路过厨房就能看见他，几乎每晚如此。灯光下，相同的背对，相同的单腿支撑身体，相同的围裙腰带绑在腰后的结，松懒、安适的。
“欢迎回家。”他说话了，没有回头。手上烹调着，声音低如是琴弦的鸣震。
略长的发贴在后脖，使人看了想埋入颈脖闻嗅，像一种对肌肤接触的饥渴，橘有这样想法，也想立即这样做。
“换衣服，洗手，消毒，吃饭。”不过登坂发话。
登坂的料理是常常荤素不适宜的。餐桌不远堆有好几个纸箱——莫过于是卫生纸等日用品——储物间满溢的结果。置物全权由登坂掌握，疫情以来，他囤积的癖好越发严重。
平日定期有家政上门，除了做饭，登坂不太沾其余家务；热爱购置家电，十个空气清新器正是他的成果，一面全开着，一面点香薰。
一天当中，几个小时是登坂作为自由职业者的有价值时间，其余的，他便依性而为。他过那样的有“质量”的生活，因而橘得配合他许多“不准”。
通常吃完饭不多久，时间就不早了。登坂习惯于比橘先洗，今天也照常。他吹完头发，上床做自己的事，十几二十分钟，橘回来后看他趴在枕头上，被单一角掖在后腰，双腿赤裸在外。
橘说着“不把被子盖好会着凉”，便在床的自己一侧背对坐下，自顾自拿过手机。
“你不吹头发……明早会乱成一团。”登坂默默说，明显压制声音。
“一会儿，一会儿吹。”橘看着手机答应。
接着无言持续，几分钟后，橘又才念道：“是你的手机吗？一直在震动。”他语气疑惑，态度却无心。正是这话落音，登坂将枕在手下的枕头扔了过去，砸了橘一个没头脑。
“怎——怎么了？”于是橘慌张问。
“你长眼睛了吧。”
登坂肘撑于床，似乎动气。橘得看他脸色——却发现他那不满于受冷落的微愠掩不住已生发的欲色，两种神情在他脸上交织，偏偏非常悦眼。橘听到了震动声从何处传来，忍不住吞咽。
于是跪立上床，欺身于登坂之上，手掌覆去锁定的位置，一摸就是裸露的双臀，里面藏着运作的玩意。
橘探到玩具的一端在登坂体内弹动，一端渡过会阴，和他性具同振。它的遥控就在一侧，橘到手，推上高档。大拇指伸进登坂的嘴里，抽出，再插入。
几欲咬下之后，登坂吐了他的指头，转头来吻。
湿漉的指头从衣领伸入直到捻动登坂的乳头。登坂爬起来，跨上橘的腿。接吻，一直接吻，一直热切地接吻，直让橘一手撑在身后也招架不住他的架势。
橘把玩具扯出，分神一瞥，心里只管笑叹。这样的东西，登坂不过是一时新鲜买来；他可不害臊。
于登坂身后代替以并入两指时，登坂握着橘下体就在催促，然后他嫌烦弃慢，索性俯下身去，把嘴送到它旁边。
他们不常口交，况且登坂用的是他自己的方式：并不吞进嘴中喉咙里，因为那会让他不舒服；只是用舌头从上端舔到底部，连舔的方法也相当随意；重点不过是舔时要抬眼看着橘——偏偏橘就是吃他那张脸和他那一套。
这让它很快完全勃起了，然后登坂便立刻坐了上去，使橘填满了空缺。
登坂喜欢大开大合，不吝啬一分体力，他就那样上下颠动着身体脱下仅剩的上衣，重重地喘气。
橘很佩服他不爱锻炼还有这种精力，不会累一般地，想要就索取。接着登坂就埋怨他不动作。
橘倒是想配合，而实在没有发挥空间，只能说：“你动得这么用力，我的腰说不定都会被你坐断掉。”
“少找借口了。”登坂轻哼。
事实上说哪一次结束后都是橘在腰痛。他将登坂推倒在床，肩膀架上那双腿，拾起长长的黑发吻了吻，才开始打楔般凿入。
登坂抓橘的头发，抓橘的手臂和背部，而橘撕咬着登坂的耳尖，刚好听他的喘吟，如大提琴一样的奏鸣。橘贴着他的湿颊，抓来冷落的玩具，提上档，震动一头，靠在他鼓胀的性器上，再不断地顶往腺体。
登坂紊乱地吸气，显出要高潮的表现。“但你不准射。”他还说，还要求更多。
但只要他能尽情，那……
橘早晨醒来时，像被汽车碾过一样的果然腰很痛。扶腰起身时他回头看了一眼，登坂翻了个身又睡了。
没错，橘想，登坂就是提前计划过做爱，知道他今早起不来才昨晚就准备了便当冻进冰箱。
中午橘拿便当在公司微波炉转了转，打开要吃时后辈藤龙一如既往地来瞅了瞅。
“啊部长又是浓油赤酱的便当。”藤龙叫着，“虽然羡慕死了有每天都给自己准备便当的人，但有时也让‘妻子’搭配一下蔬菜平衡营养嘛部长。”
橘笑：“没办法，家里那位就喜欢这样。”
便当是昨晚的菜色，入色入味的肉块香浓厚重，荤腻得一如烹饪它的人在床上。
放进嘴里时，橘便这么想。