佐藤大树走进事先预约的餐厅，入口处人潮攒动，他耐心地排在后面。
把手机放回大衣口袋的下一秒，大树抬头看见了窗外的灯海。圣诞即将来临，闹市区笔直的大路两旁放置着一颗颗整齐的云杉和松树，一年中最值得期待的节日气息扑面而来。
他愣在原地好几秒，被侍应生轻轻唤回后，才应声走向座位。
对面早已入座的男生微笑着问道，大树君很喜欢圣诞节吗？
不，大树轻轻摇头。
他是从什么时候开始变得不在乎时间和季节的呢？
每一年似乎都是一个样子，办公大楼的温度永远维持在一个尺度，家中的新风系统调节着一切，而他，已经很久没有看过日出日落了。
他无暇，或者说是麻木地重复着成年人的生活。
他已经忘记了，就连什么时候变成这样也都不记得了。
“抓到你了哦，佐藤同学。”
趴在天台吸烟的佐藤大树发出了啧声。
“你真的好烦啊，山本世界。”
带着细框眼镜的男子一边摇头一边朝他走来。
“要叫我老师啊，你们这群小子。”
他熟练地夺过大树手中的香烟，顺手在墙上掐灭了火星。
“为什么要抽这种东西呢，真是搞不懂你们。”
“不知道，无聊吧。”大树满不在乎地斜靠在旁，尽可能地把自己掩没在宽大的校服领口里。
“快回家吧，别在外面呆的太晚。”山本世界挥了挥手，转身准备离开。
“我不想回去。”佐藤大树吐出的字句只有他自己能够听见。
身后传来了折返的脚步。
山本世界挠着头，“真拿你没办法，事先说明，我的钱只够请你吃罗森的东西。”
便利店外的长椅上，佐藤大树接过山本世界扔过来的热乎乎的饭团。
“你为什么会到这个小镇教书？”大树嘴里还在咀嚼着鲑鱼和米饭混合物，含糊不清的发问。
世界慢慢咽下食物后才开口。
“也没为什么，分配的呗。”
“这里那么无聊，大家都想着出去。”
”没有你说的那么不堪啦。”
山本世界舒展着上半身，向后仰靠在椅背上。
“况且，这里空气新鲜，夜晚还能看到群星中的仙后座。”
“这可是在大城市看不到的好风景哦。”
大树不解地看着他。
山本世界把大树的外套拉链唰一下拉至最高，然后帮他把卫衣帽子整理出来盖在头上。
隔着那一层棉绒面料，他感觉到世界的手掌在头顶轻轻的安抚。
“好了，总是要回家睡觉的。”
“走吧。”
没有任何的追问，任何的指责，任何冠冕堂皇的教导。
他甚至没有问大树为什么不想回家。
佐藤大树躺在床上，盯着黑漆漆的天花板，想起山本世界转来时候的场景。
“新来的实习老师，喜欢高达，请多指教。”
同学们嘲笑了起来，“老师你好老套啊。”
“那，关于鬼灭我也是大饭。”
教室里又发出哄堂大笑。
并不起眼的实习教师很快就融入了校园生活，学生们直接称呼他的名字也从不生气。
之后在校园各处偷偷抽烟的佐藤大树，十次有三次都会被世界抓住。
“不要总是盯着我啦。”
“不行哦。”
“因为感觉佐藤同学很像会被卷入派别斗争中去的样子。”
“那种因为一件小事，就走上歧途，加入帮派什么的。”
大树暗暗翻了个白眼。
“老师，你少看点上世纪的不良热血漫画吧。”
山本世界吃吃的笑了出来。
“好想快点长大啊。”
“离开这里，去过那种精彩的让人羡慕的人生。”
佐藤大树望着远方，缓缓呼出白气。
山本世界不置可否，并没有出声。
“你为什么不嘲笑我？一般大人听到这种不都会耻笑吗？”
“我觉得有理想是件好事。”
“会不会实现是另外一回事。”
“你怎么也从不问我为什么不想回家？”
“大人不都很喜欢说我们无病呻吟吗？”
山本世界思考了一下。
“因为痛苦的维度是不一样的。”
“30岁的时候去看待10多岁的痛苦，觉得幼稚，这是不公平的。”
“你想成为什么样的大人呢。”
佐藤大树正视着前方，像是起誓一样斩钉截铁的回答：“我要成为不一样的大人。”
突然他又泄了气。
“但是我还没想好，到底要做什么，才能过的不一样。”
山本世界拍了拍他的肩膀。
“慢慢去想吧，你还有大把时间呢。”
隔天午休的时候，后排几个男生凑在了一起，不停发出惊讶声。
佐藤大树听到了和山本世界相关的字样，他拉开了围成一圈的人群，从缝隙中挤了进去。
视频网站上并不清晰的古早片段，带着帽子的山本世界正利落的和黑人舞者battle。
毫不逊色的舞技，帅气的转身，完美的定点结尾。
周围一片牙败牙败的感叹声。
“想不到山本世界过去那么厉害啊。”
“评论里说他原本是要出道的，结果脚受伤了，就放弃职业生涯了。”
佐藤大树一声不吭地退了出去。
放学前的最后一节课总是最难熬的，佐藤大树百无聊赖地转着笔，操场上传来了有规律的哨子音，佐藤大树把头枕在手臂上朝下看去，山本世界正在起劲地一边后退一边吹着哨子指挥，有时会不小心地绊着脚，下垂的眼角被笑弯，好脾气地摇着手掌说着没关系。他的全身被温暖的阳光笼罩，看起来那么平凡静好。
他们的学校规模不大，又在那么偏僻的地方，师资严重不足，老师们几乎都身兼数职。
佐藤大树收回眼神，莫名的开始生气。
他憋着一肚子气，下课后故意在山本世界常去巡查的地方徘徊。
“哟，佐藤同学，还没回家啊。”
佐藤大树双手插袋，仔仔细细地打量着世界。
“你还没秃头啊？’
“嘶……你这孩子，怎么人身攻击啊”，山本世界听完还是紧张的前前后后摸了遍头，“还没秃呢，你别吓我啊。”
佐藤大树被他的神情逗笑。
“我看你跳舞的时候都带着帽子，还以为你是秃子呢。”
“啊呀，你们这些孩子，不要随随便便搜索别人的黑历史啊。”山本世界有些不好意思地摸了摸鼻子。
“你明明就不该在这里。”
“你明明曾经拥有过着那么精彩的生活，见过那么绚烂的景色。”
“怎么会，怎么会甘心停留在这里？“
“为什么要随波逐流，为什么湮灭在普通人里？”
佐藤大树气鼓鼓地说道。
山本世界并没有被激怒，面色依然如旧。
“随波逐流没什么不好的，我只是比较坦诚地接受命运。”
“不过，你可以勇敢去追逐，去追赶你向往的生活，你还有资格。”
“是因为还年轻吗？”
“是的，那是多么珍贵。”
“我并不觉得，青春是人人都有的东西，不值一提。”
山本世界笑了起来。
“好了，今天怎么那么赌气啊。”
“快点回去吧。”
佐藤大树拿着创立街舞社团的申请表格递给山本世界时，对方吓了一跳。
他瞪着眼睛固执地看着对方。
“反正我也不想那么早回家。”
“在学校参加社团总比在外闲逛好吧。”
“真是拿你没办法啊。”
“街舞社就街舞社吧。”山本世界无奈地在指导一栏里签下了名字。
他们只分到一间老旧的器材教室，参加的学生人数也少的可怜。
山本世界熟练地辅导着学生们事前的拉筋动作。
他走到大树身旁，有力地按压着他的肩膀。
“热身活动很重要，否则容易受伤。”
世界修长的手指抚过大树的手臂，侧过头去便能和他四目相对，佐藤大树迅速地移开了目光。
“佐藤同学肌肉太紧绷了，要放松一点啊。”
大树胡乱的点头，只想离他远一点。
山本世界只是教授了几个简单动作，最后时刻在学生们的起哄下终于跳了半首完整的舞曲。
佐藤大树微张着嘴巴，说不出话来。
阴影轮廓下的山本世界宛如英雄一般，那是旧时岁月遗留下来的璀璨光彩，他只是窥视到那残漏的一丝丝光芒，就已心跳不已。
佐藤大树摸着自己的心脏，忽然感觉喘不过气。
圣诞即将来临，偶尔会有大胆的学生围着山本世界，问他应该送女孩子什么圣诞礼物。
山本世界摊开双手。
“问道于盲啊。”
“老师我呀，也想收到圣诞礼物啊。”
山本世界呜咽地假哭起来，佐藤大树在旁边看笑话般地咧着嘴。
“问大树，大树有过很多女朋友。”
“对对对，大树最受欢迎了。”
矛头不知为何转移到了他身上，佐藤大树连忙摇头否认。
“真好啊”，山本世界笑呵呵地看着他。
“好个屁。”大树在心底暗暗咒骂。
他开始故意避开世界，也不再去参加社团活动。
下课冲出教室的瞬间，还是被逮个正着。
“佐藤同学怎么不来参加社团活动了？”
“这可是你发起的组织啊。”
大树的手指揪着书包背带，并不敢直视世界。
山本世界叹了口气，扶了下镜框，转身的背影很快消失在暮色之中。
佐藤大树低着头站在原地。
器材室的一角不知是谁搬来了一颗小小的圣诞树，佐藤大树蹲下身去，默默抚摸着树叶。
早已过了放课时间，空荡的教室里黑暗一片，佐藤大树抱着膝盖蜷缩成一团。
脚步声靠近的时候，他惊慌地抬头，在手电筒的微弱光芒下，山本世界出现在他的面前。
佐藤大树终于忍不住流下了眼泪。
可是老师，我对你的爱慕，已经无法收回。
固执的少年紧紧抓住对方黑色大衣的领口，发烧般烫的嘴唇贴了上来，微凉的泪水蹭到了世界的脸上。
“大树，你需要的是正常的恋爱。”
“不会被世俗指责的，平缓的，安全的恋爱。”
“你有你自己的未来，你期待着的美丽的未来。”
“不要因为我而放弃这一切。”
“我不稀罕。”佐藤大树抛下恶狠狠的话语，推开山本世界逃了出去。
“你们班的佐藤大树，已经好几天没来上学了，家里电话也打不通，你去看一下吧。”
山本世界站在手册中登记的地址门外，大门并未上锁，轻轻一推便能打开。
屋内狭小的空间里堆满了杂物，山本世界小心翼翼地避过障碍，终于在角落里一团看不清颜色的被窝中找到了佐藤大树。
他安静地沿墙坐了下来，并没有强行掀开被子。
“这几天我也在想，是不是我的错呢。”
“是不是我做了什么令大树君误会了呢。”
“后来我终于搞懂了。”
“确实是我的错啊。”
“大树君那么年轻，那么蓬勃，我的内心深处是多么的羡慕你，所以才会不由自主的靠近吧。”
“但是你看看我，我只是一个再平凡不过的男人。”
“我并不是圣人，我也抵抗不了诱惑。”
“而你终将会后悔，然后很快便会忘记我。”
大树闷闷的声音从被子内发出：“我不会后悔的。”
他们在不透光的被罩下激烈拥吻，氧气少得稀薄，急促的呼吸声在耳边放大。
“大树君，你真的好可爱。”
曾经执鞭的大手现在正反复抚过铃口，大树的身体颤栗不已。
“老师，我们可以逃到更远的地方去。”
“去南边吧，南边有大片大片的海。”
他没有注意到那一声轻微的叹息。
大树再也没有遇见过他了。
“山本老师吗？山本老师提前实习结束回老家了。”
一切就像是佐藤大树自己的幻想。
“我是被抛弃了吗？”
这段无疾而的恋情，在寒冷的冬天划下了句点。
佐藤大树站在精致繁复的商场橱窗外看着自己的倒影。
老师，我并没有成为我想成为的大人。
我也没有忘记你。