1、
我，山本世界，被分手三个月了。
本来是一段很稳定的关系来着，一起长大，共享朋友圈，家长也认可的那种。但是关系的走向其实很微妙，就像你不知道下一秒会遇到什么人。分手那天，对方只是说“我不爱你了，分手吧。”然后在我的生活里扬长而去，连INS都拉黑。我甚至不知道这段关系什么时候开始出现裂缝，对方就已经坚决选择放弃了。
行吧，纠结也没结果，总还是要向前看。
但我总觉得做什么都提不起劲，工作倒还好，可以强迫自己集中注意力，但是下班以后只觉得好累，只能蒙头就睡，然后在早上四点醒来，翻来覆去睡不着，直到不得不起床。睡不着的时间里我尝试做点什么，但试了一下连漫画都读不进去。所以只能躺在床上胡思乱想，我想起之前和那个人在一起的所有记忆，还是不能理解到底为什么分手分得这么决绝。要么是他一直以来冷漠无情铁石心肠，要么是我一直糟糕透顶。哪个结论我都不喜欢。
白滨亚岚非说要来看我，我说，你想吃就吃，想玩就玩，走的时候把门带好，我回房间了，累了。白滨亚岚却拉着我说不行不行，人以后睡觉时间多着呢，可年轻就这么几年，你要是回去睡觉我就把你家扔的饮料全部打翻然后离开。其实本来我想说，行啊，随你便；转念一想泡湿的地毯估计扔起来还要花一大笔钱，还是算了。
于是我被迫留下来在客厅看综艺，白滨亚岚在旁边笑得前仰后合，甚至还开了一罐啤酒，好不快活。结果一转头看到我立刻眉头皱得老紧：
“你这个状态不行啊。”他一脸嫌弃。
“什么不行，我每天吃得好睡得好，认真工作，有什么问题吗。”真无语。
“问题是你以前不这样啊，看你现在这张没有生气的脸。”他居然还开始打量我了。
“你少来，我健康得很，别咒我。”
“呐，我说，走出上一段感情的最好办法是进入下一段感情。”这张人见人爱的脸上居然还会有这么认真的表情。
“感情这么好找，世界上就没有那么多失恋的了。”
白滨亚岚一听这话来劲了，“交给我呗，撮合小情侣我可在行。”
我懒得动脑子拒绝，“行啊，那交给你。”
结果第二天白滨亚岚的消息就如约而至，是一张男生的照片和几句话，写的是“这是我学弟佐藤大树，我们关系很好。大树超级nice，而且也是单身哦，你会很喜欢他的！”还有他的ins和LINE账号。
我觉得有点好笑，又没说过话，谁能知道我会不会喜欢他，就算相亲软件打100分也可能会完全不来电不是吗。再说了，喜欢，哪种喜欢，发ins愿意点赞的那种喜欢，还是会说我爱你的那种喜欢。再退一步讲，就算我会喜欢他，但他其实非常厌恶我怎么办。这种表面喜欢但其实无可救药的关系不是比单身更可怕吗。
我又点开那张照片仔细看，一个长得很可爱的男生穿着绿色连帽衫站在高楼边，兜帽戴在头上，下巴微微抬起，两边嘴角一起向上拽起，表现出很酷的样子，两个手举到耳朵的高度比耶。什么嘛，连正脸都不是，不会是被白滨亚岚拉来“拯救”我的吧。但是架不住白滨亚岚十秒钟一问“加上了吗”，我还是发出了好友申请。盛情难却，多认识一个朋友没什么坏处，而且还是长得好看的朋友。
佐藤大树和我的第一次见面约在一家最近很有人气的酒吧，会有DJ打碟那种。挺好的，昏暗的地方很好逃走。白滨亚岚太了解我了，立刻补充说到时候我们门口见，你要是不来我就晚上喝多了去你家狂摁门铃，让邻居都投诉你。我白眼翻上天，白滨亚岚毫不在意，他是那种“只要我不尴尬，尴尬的就不是我”的典型人物。
见面时间约在当天晚上七点，但是我三点就开始洗澡、吹头、刮胡子，打开衣柜挑衣服，毕竟是潮男潮女聚集的地方，我不想土得太显眼。最后选了一件潮牌T恤和带链条的牛仔裤，鞋是最贵的那双，还翻出很久没戴过的首饰，把手环项链戒指都戴上，然后站在镜子前打量自己。
不错，看起来完全不像是没去过那种地方的人。一看时间已经有点晚了，我赶紧出门打车，结果前脚刚下车，后脚白滨亚岚就发消息说自己突然有事抽不开身，然后已读不回。我真是气得想骂人，但是人来人往的又不好发作，只能狠狠踩了两脚地上的烟头泄气。正当我决定打道回府的时候，突然收到佐藤大树发来的消息：
“世界桑已经进来了吗，我们在二楼的卡座哦。”
“一会大家要下去跳舞，说不定你进来就会看到了。”
“等你哦。”
这消息看得我满脸问号，“世界桑”，不是“山本桑”，为什么上来就叫得这么亲密，；“我们”，原来不是一对一的场合；还有这个“等你哦”，什么语气啊，这也太自来熟了吧。不过我算了一笔账，收拾自己挺费时间的，打车来的路费也不便宜，和一群帅哥美女蹦迪应该也不会糟糕到哪去，最多就是提前溜走，临门一脚了，不去白不去。
普通的周六晚上，酒吧里大片裸露的肌肤混杂着烟味香水味酒味扑面而来，我办好入场手续就开始后悔，白滨亚岚来的话两个人还可以一起，一个人出现在这种场合也太奇怪。可惜已经晚了，我还没反应过来就到了二楼卡座，不过佐藤大树没在，只有一个看着有点害羞小男生跟我打招呼：
“世界桑吗？大树和他们下去跳舞了，一会就回来。”小男生跟我解释。
“你怎么没去。”我简单跟他打了个招呼，没话找话。
“我不会跳舞。”小男生有点害羞地解释。然后我们两个又都沉默了。我还好，倒是这个小男生好像被不说话的氛围尬到，拍了拍我：
“那个就是大树。”边说边指给我看。
我顺着他指的方向看过去，很容易就找到了。不是因为佐藤大树站在什么显眼的地方，普通的舞池罢了。只是他太显眼了，真人比照片上好看很多，有种图片传递不出的生动气息。蓬松的头发随着身体动作一晃一晃的，穿的什么倒没太注意到。他好像意识到什么一样，忽然就看向了二楼，自然也看见了我。他好像还在嚼口香糖，嘴巴一张一合的，随意地冲我招了招手。他跳舞也挺好看的，身边的人换了一茬又一茬。我看出了神，毫无疑问，佐藤大树是那种会自体发光的人，和他相比我可太黯淡了，甚至这一身打扮都有点可笑。好惨啊，先是被分手，然后又在这里意识到自己多么普通，都怪白滨亚岚，在家睡觉的话就不用再受一次打击了。那个小男生恰好递来一杯饮料，我也没细究是什么，一口气全喝了。
然后我就没印象了。
醒来时我头痛得很，只能看出来这是谁家的客厅。忘了说我不能喝酒了，不过这也太丢人了，我甚至还没和那个佐藤大树说上话，就直接睡成了这样。我看着窗外的阳光想努力回忆起一些什么，只听到一阵脚步声，然后就看到昨晚那个自体发光的人出现在我五米之外。
“世界桑，早上好。”佐藤大树冲我微笑。
“早上好。”我脑子里一片空白。
“昨天晚上你喝多了，alan也联系不上，我就把你带回家了，你不会介意吧。”佐藤大树继续解释。
“没有没有，很谢谢你。”我机械地回答。
“我给你拿了新的拖鞋，水池下面有一次性的毛巾和洗漱用品，需要的话自己拿吧。”说完的佐藤大树就转头回到厨房了。
一般人是会在家里准备一次性洗漱用品吗，我想起来白滨亚岚笃定地跟我说“他人很好，你会很喜欢他的。”会不会其实这人是个炮友遍地的社交花蝴蝶，炮友多到要在家里常备一次性日用品，昨天晚上也是他组的海王局，准备挑一个看得最顺眼的然后带回家。
牙白，那我不是坏了他的好事。
我洗漱完经过厨房，佐藤大树热情地招呼我吃早餐，还提前倒好了两杯牛奶，让我没法拒绝。饭桌上的气氛有点安静，真是的，明明刚刚喊我吃饭的时候还很热情的样子，现在却一言不发。最后还是佐藤大树先开口问，世界桑平时喜欢干什么，我回答，我喜欢看漫画。然后就又没人说话了。
我总是有这种把天聊死的能力。佐藤大树这种现充人一看就不会像我一样在家看漫画，他可能只是礼貌性地提问然后借机找一些话题，我却傻乎乎地真的在回答自己喜欢什么。要是说喜欢音乐、喜欢跳舞、喜欢hiphop，都不会有这个回答这么糟糕。
我想要挽救一下局面，“你平时打游戏吗？”
“不打诶，在家的话我喜欢看电视。”好的，又没话说了，我现在真恨不得锤自己两下。和他比起来我普通就算了，怎么还短时间里让我意识到自己这么多缺点。正当我准备狼吞虎咽早点逃走时候，他又说话了，
“世界桑，你可以帮我一个忙吗？”
“嗯嗯，你说。”为了掩饰尴尬，我点头如捣蒜。
“我最近缺钱，你能不能帮我找份兼职，比如你们舞室的助教之类的。”
2、
好意外的请求，毕竟他看起来不像是缺钱的样子。我跟舞室打个招呼就能来上班了，嘛，毕竟我也算是个舞蹈天才。奇怪的是，佐藤大树看起来很忙的样子，每次都小跑着上下班，每周能来的次数也不多。我很好奇白滨亚岚是怎么介绍的我，是不是什么所谓的“进入一段关系”只是借口，从一开始就是为了帮佐藤大树介绍兼职。可是这种事情需要绕这么大个弯吗？搞不懂他们这些人在想什么。
很快佐藤大树就在我的生活中无处不在了，舞室的大家聊天的时候总是，“大树说……”“大树那天……”“大树之前……”，这家伙真的社交能力超强。我一度觉得如果想在舞室待久一点的话，我应该去给他做小弟。社交花蝴蝶，大概就是这样的吧。
不过我也发现佐藤大树其实是很认真的人，每次上课的内容都会提前练习好，下课后还会保持微笑脸招手跟所有人说再见，他甚至能叫得出所有学生的名字。舞室里一个老师辞职回老家，大家居然一定要挑佐藤大树有空的时间去吃饭，说什么大树不在的话会很寂寞。我觉得佐藤大树是不是会悄悄给所有人念咒语，不然怎么会这样啊。
那天的饭桌上佐藤大树是绝对的气氛maker，所有人都很开心，只是第二摊结束的时候他已经醉到站不直，于是众人都决定散伙回家。我问他家住哪里，佐藤大树支支吾吾回答得牛头不对马嘴，我没办法只好带他回自己家。
山水轮流转啊，都是欠他的。
我这么一路扶着摇摇晃晃的他回了家，佐藤大树说自己睡觉前一定要刷牙，我想你都站不稳了怎么还记得要刷牙，但是他根本不上我连哄带骗让他睡觉的当，只好我和他一起，并排站在不够宽的洗水池前刷牙。还好这卫生间小，我想，不然得我给他刷牙。
他好不容易站在旁边安静了一会，我洗了把脸，他又在嘟囔什么，我听不清。·
“讷，世界桑，也帮我擦脸吧。”他的语气有点黏黏糊糊的。
这家伙的要求真多啊。我没办法，把毛巾打湿又拧干，轻轻地带过他的额头、面颊，面中和下巴，然后仔细看哪里没擦到，把漏掉的地方又过了一遍。动作间我突然想起来他那双亮亮的眼睛，想到他在和我一起上课的时候流露出的那种让人满足的眼神，这人真的很好看。佐藤大树不知道我在想什么，就那样乖乖地随我摆弄他的脑袋。
擦完脸他看起来清醒一点，但还不是可以独自离开房间的程度。我收拾好看到他不说话，盯着我看，我有点不太自在，就问他还难受吗。他摇了摇头，结果又差点把自己带倒，我赶紧抓住他肩膀防止他摔倒。但是暧昧的氛围突然油然而生，我们俩比刚刚站得近了一点。
我清楚地看见佐藤大树的眼睛眨了好几次，却还是看着我没有移动，黑色的瞳孔反射出卫生间的照明，还有我的脸。周围安静到可以清楚地听到大树呼吸的声音，嘴唇和着呼吸的频率，微张着轻轻震动，颜色倒是和面色一样，喝了酒以后充血，红得很饱满，像奶油蛋糕上的红色樱桃。
喜欢樱桃，我脑海里突然浮现出这个想法。没来得及思考，我直接用我的嘴贴上了他的嘴。他倒是没什么反抗，嘴还微微张开着，我把我的舌头渡过去，在他嘴里写字。我又想起那天晚上他在霓虹灯里也很明显的兔牙，于是我又舔了舔他的门牙。他喝的酒带一点甜味，混上牙膏的薄荷味，这是个薄荷巧克力味道的吻。
脱掉他的衣服把他放在床上的时候，我感叹他真是一块奶油蛋糕。皮肤是细腻温润的手感，身体是撒着糖霜的蛋糕体，我在各处怎么亲也亲不够，像小孩贪吃糖果一样。手拨弄他敏感的乳尖直到完全挺立，那是蛋糕上装饰的坚果。进入他的时候我把他膝盖摁到胸口，他被刺激得脑袋左右乱晃，我试图和他接吻却总是失败，不知是急躁还是兴奋，我循着本能在他小腿上狠狠咬了一口。他眼睛变得圆溜溜的了，不过就几秒，又回到了半闭半睁的状态。
之后我们没抱着一起睡，因为不确定他会不会喜欢拥抱，事后的拥抱比高潮的瞬间更亲密，而显然我们的关系还没有到那个阶段。睡着前我想，不知道今天晚上发生的事对他来说意味着什么，但确定的是，我不想把这变成一夜情。
第二天睁眼的时候大树已经起床了，我躺在那里听他在浴室里窸窸窣窣，直到他问早餐想吃什么我才从床上坐起来。我说什么都好，他不回答我。我套上衣服来到厨房，发现他站在料理台边上低着头打字，甚至时不时笑出来。我凑近了一点偷看他的屏幕，绿色和白色的方框不停向上刷新。
原来是在回LINE。
睡前那个问题的答案已经很明显了，做爱对他来说不意味着什么。我不死心地走过去站到他身身后，把胳膊肘放在他背后轻轻蹭，问他，你要喝水吗。
他像回过神一样熄灭了手机屏，然后又露出那种礼貌但是无法让人讨厌的笑脸回答我，喝的，谢谢你哦。然后扭头去冰箱里看有什么吃的了。
行吧，我本来是想抱一下他的。
之后我们成了固定的炮友关系，偶尔他也会约我晚上出去散步，我就站在他家楼下等他。不知道从什么时候起我们开始可以聊很多，他也会跟我吐槽一些生活中发生的事情。我发现佐藤大树有让人敞开心扉的能力，有一次我甚至主动提起了一直不想跟任何人提起的被分手的事，感叹说，“感情就是没什么道理啊。”，他重复了一遍我的话，然后欲言又止的样子。估计是我让他无聊了。我又把话题抛给他，问他学校的事情，他说，“快毕业了，实习和课程论文都挺麻烦的。”好吧，我没上大学，这个方面说不出什么，只能回答哦哦。不过我也没问过他的情史，做炮友要有自知之明，走肾就行了，怎么能要求人家走心，太老土了。其实我还挺好奇他会喜欢什么样的人。
3、
当然他在我家留宿的次数也越来越多，我们经常一起窝在沙发上，他看电视我看漫画，有时候他会像猫一样躺在我腿上，电视看着看着就睡着了。我感受着他脑袋的重量，小心翼翼地不敢动，生怕吵醒他。他又要上学又要打工，确实应该很累了。哦对了，我们开始频繁上床以后他就把舞室的助教辞了，我其实觉得没关系，但他很坚持。他还很嫌弃我家冰箱空空如也，下一次进门的时候提了那——么大的一个购物袋，我说你干嘛买这么多，他说这些都很好吃哦，处理起来也很方便，而且我喜欢。行吧，反正他也经常来。后来他还买了新的洗发水和牙膏，都是我家里快用完的。其实我想过他会不会喜欢我，但是他巧妙躲开的拥抱和看到我就熄灭的手机屏幕，无时不刻地提醒着我们之间的那条线。自从上一段恋情结束以后我的生活一直乱七八糟的，但是因为有他在，某天起似乎开始了新的循环。
有一天晚上我们在家打游戏，为了保证公平，我们选了一个两个人都没打过的，叫什么东京奥林匹克2020，我输得很惨，没错，是我输。虽然也不是什么严肃的比赛，但是我宅男的自尊心多少有点不是滋味。他很开心地说我想去泡澡，我故意拿过茶几上的JUMP，轻飘飘地说行啊左边是热水。但其实心脏一直砰砰直跳，他先赢了我游戏又去用我浴缸，仿佛在宣示主权，要占领我的私人领域。我发了一会呆，听见他在浴室里喊“世界桑，世界桑。”我以为他出什么事了，结果他只是问我要一起泡澡吗。
这是夺回自己领地的好机会，我奇怪的自尊心又在对我说话，所以我很快回答，好啊。
我在脱衣服的时候顺手把他扔在地上的衣服拾起来放在架子上。按道理说我们睡过那么多次，不需要再因为坦诚相见而感到尴尬。但是当下这个情景我实在是很难保持冷静，他用沐浴露把泡泡打满浴缸，蜷坐在浴缸地一侧，两个圆圆的膝盖探出水面，原本会飞起的小卷毛现在也服帖了。看到他露出的一点肩膀和脖子都红透，心想他是不是和我一样紧张，后来懂了，水温太高了，他那是热的。
浴缸有点小，我们俩都坐进去有点挤，他就把脚伸直了搭在浴缸边沿，就在我眼前。我看着他干净的脚趾，心想看起来红色指甲油很配的样子，下次要买来试试看。谁也没说话，浴室温暖又湿润，这一刻我甚至觉得我们其实是很亲密的。
过了一会他说不泡了，然后就要站起来。我看到他伸出上半身，后背的脊柱一点一点连接着饱满的臀离开水面。在他要跨出浴缸的一刻我伸手拉住了他，用了一点力气，然后他坐在我怀里了。
我说，“让我抱一下吧。”
他好像我的安抚玩具，在能够抱紧他的这一刻我终于明白什么叫拥有全世界，有他什么都不重要了。我动了动头，用脸颊感受他皮肤的触感，用鼻子去闻他身上的味道。那天晚上我们第一次抱在一起睡，之前有时他会用客厅的抱枕。
我们很有默契地都没提起过关于这段关系的话题。其实我很想知道他到底是怎么看我的，可是转念一想我有什么资格要求他爱我呢，在这段时间不长的关系里完全是他在滋养我，我不能陪他上课帮他写论文，也不会和他一起出去玩。而他甚至会在早上离开的时候把垃圾打包好，嘱咐我按时丢掉就好。想和他在一起久一点的话，就什么都不要说，我对自己说。
最近大树好像学校里事情很多，好不容易放假他又说要和朋友出去旅行，我当然没什么立场说不许去来陪我，只能祝他玩得开心。快有一个月没见到他了，我有点想他。点开他的ins，我从最新一条开始翻看，露营、海边、主题公园，他去了不少地方呢。照片里的同伴，有反复出现，也有偶尔出现一次的，在一起久了，我都快忘了他在我之外还有很多朋友。然后我翻到一张他和一个反复出现的朋友搂着肩抱在一起的照片，两个人都笑得很大，不是那种和我在一起会露出的轻轻的笑容，发布时间是三天前。除了做爱和那天晚上，我都没怎么能真的抱过他。照片里的人要是我就好了，我想。越看越烦躁，我丢开手机，把头埋到他常用的那个抱枕上，还能闻到一点点他用的沐浴露的味道，真好。
等一下，我这是在做什么。
很快我就意识到，我爱上他了。可是下一秒我就陷入到消沉中，因为我的爱好像并不能带给他什么，我想要他和我多呆一些时间，想要他每天晚上都回我这里，想充分了解他生活的所有部分。爱情里的占有欲对他而言无疑是束缚，他那么自由的人，当然不能以爱情为名割掉他的翅膀。炮友之间，走心可是大忌。我们明明可以一起做禁忌的事情，却不能拥有最普通的关系。我对这份爱束手无策，我没法让他幸福，甚至可能我越靠近，他就越被伤害到。我真是傻子，连爱人都不会。
我觉得我的爱有毒。
LINE突然收到一条消息，是大树发来的，他说今晚回到东京，要不要一起过夜。他的语气和以前没什么区别。我很想见他，但现在我更害怕见到他，害怕观察到他不会爱我的证据，也害怕我会伤害到他。于是我回复到：今晚我有事，回头再见吧。然后把他从我的联系人列表删除了。
大树在我的生活里，像石子投入水中后短暂掀起水花，然后又长久归于宁静。石子沉底以后很难因为水再次回到地面，他在我的生活中也是。有时候我甚至会怀疑他是否真的出现过。那之后他也再没在我周围出现过，我甚至想去跟舞室里其他人确认，讷，你们记得大树吗？我也想过去找白滨亚岚打听一下他的消息，但是想想还是算了，先拉黑又贼心不死，简直像是神经病。不过对他而言少了一个炮友也不会怎么样吧，下一个会更乖。快刀斩乱麻，没有结果的感情最好还是趁早断掉，对他对我都好。
挺好笑的，我又过了一段睁眼到天亮的日子。我去找了个大师，本来想问他我今年糟糕的感情运该怎么化解，结果他居然说我今年红鸾星动，不用化解，顺其自然就好了。我觉得玄学这种东西在关键时候确实很有用，就比如我现在，顺其自然，不就是告诉我不要强求嘛。既然上天暗示我没有缘分，那不甘心有什么用，你能拗得过命运吗。当然不能。
不过这次还好了，早上实在睡不着的时候我会悄悄点开大树的ins，看看他最近过得怎么样。他去旅行应该拍了蛮多照片的，回来以后还发了好几条，之后就是一些日常生活之类的。大树还是生活得很努力，我总觉得他很有感染力，看到他的人就会情不自禁地想没关系呀可以再努力一下。某种意义上来讲，他的ins很大程度上帮助我走过了那个糟糕的阶段，挺讽刺的。
我的生活秩序又开始恢复。东京进入雨季，天天下雨下得我没有衣服换。这天早上好不容易消停一下，居然下午又开始下雨，到我回家的时候已经大到雨伞完全没用，更倒霉的是，舞室离车站有点远，走过去要10分钟。算了，在打车—钱包大出血和被淋湿—感冒之间，我决定选择打车。雨天的出租车有多难打，只能说懂得都懂。所以当路边一个倒霉蛋全身湿透跑过来，问我能不能拼车的时候，我毫不犹豫地说可以，请上车吧。说完才发现，这个倒霉蛋是佐藤大树。而且很明显，他也愣了一下。
想过很多可能偶然遇见的场景，但从来没想到过是这种。我们并排坐在后座的时候谁也没说话，我一直在看窗外，但是思维完全是混乱的。氛围沉默得让人尴尬，我扭头去看他在干嘛，发现他也看着窗外发呆的样子。他干什么去了啊，怎么被淋成这个样子，衣服紧紧地贴在身上，上半身的轮廓完全被勾勒出来。之前我们做爱的场景突然闪现，现实和脑海里的场面混合在一起，我不好意思地用手摸了摸自己发热的耳朵，又看向窗外了。
我先到的，下车的时候我基本是扭头就走，甚至都没敢再看他一眼就关上了车门。虽然我告诉自己绝对不要回头，但是却一直在回想和他有关的所有事情。我们相处的时间不算长，当我把钥匙插进锁孔的时候已经把能想的都想了一遍。
我突然想到，拗不过命运又怎么样，反正是人都会死；而且，谁能说今天再遇到他不是我的命运呢？我把包丢在门口，拔了钥匙就往他家跑去。还好他家离得不太远，跑过去的路上我预想了他所有可能的反应，感觉都不会比现在更糟糕。
大树开门时吃惊的表情真是可爱得要命。我跑得上气不接下气，站在他家门口一句话都说不出来，他说快进来吧，我去给你拿毛巾。真的太温柔了大树，我都想到过他会把门摔到我脸上让我滚。
我抓住他胳膊，阻止他走远，然后终于说出了一直没能说出口的，
“大树，我喜欢你。”喘着气表白可能有点逊，但是如果这一刻我都没有勇气的话，我真的会失去他。
他笑了，低头捂脸那样笑。我有点紧张，好害怕他是想给我发好人卡。可是下一秒他靠近过来抱住我，头放在我肩膀上。这个渴望已久的拥抱来得猝不及防，我僵硬地站在那里思考应不应该抱回去，然后就听见他在我耳边说，“亲亲我吧，世界桑。”
4、佐藤大树视角。
我比世界桑想象得要更早认识他。
大一的时候我加入了街舞社，理由是那里迎新的学长学姐看起来都好酷。白滨亚岚也是其中之一，虽然他只大我两届，但已经跳舞十年了。他人很有趣，又很亲和，跳舞也好，我自然而然地和他亲近起来。混得熟了，有一次他带我去看地下舞者的battle，我第一次看到这么多跳舞厉害的人，兴奋得不行，一直拉着白滨亚岚问这问那。然而在那之中，我看到了一个最厉害的舞者，是的，最厉害，没有之一。他不仅基本功扎实到极致，而且看起来好像什么舞种都很擅长。最最重要的是，站在一边的时候他看起来再普通不过，但是轮到他的时候周身氛围整个都变得不一样了，他站在哪聚光灯就在哪，明明只是一个普通人，脸上看不出任何情绪的样子。对方挑衅，他反击，放完狠回头却悄悄低下头笑一下，然后又抬起头变成没表情。他赢得很轻松，观众都在为他欢呼，我感觉我是那之中声音最大的一个，因为白滨亚岚说我吵到他。
白滨亚岚说他叫山本世界，他们俩之前一起学过跳舞，还算是比较熟的朋友。散场后我还一直在说山本世界好厉害，白滨亚岚听得不耐烦，说要不我介绍你们认识吧，我正拼命压抑自己一蹦三尺高的冲动，却发现远处那个山本世界在和一个人拥抱，抱完以后还亲了一下，然后两个人牵着手走远了。我像被当头浇了一桶冷水，兴奋的心情减了大半。那么优秀的人怎么会没有恋人呢，我真傻。于是我跟阿岚说，再等等吧，现在还不是好时机。
很难说之后我报名去舞室学跳舞到底是不是为了世界桑，不过我确实认为如果我也会跳舞的话，可以离他更近一点。世界桑所在的舞室没有零基础课程，我只好另找一家。练基本功可一点都不有趣，有时候感觉我就是在给自己找麻烦，就算将来可以上他的课又怎么样，不还是和他保持在一种正常人社交距离内，甚至是在外面见到都要犹豫打不打招呼的距离。不过我也没有那么容易放弃啦，毕竟跳舞还是很快乐的。
当听说山本世界失恋了，我立刻央求白滨亚岚介绍我们认识，他说容易啊但是我不白干活，结果就是和他吃了一顿花掉我半个月生活费的烤肉。他吃完心满意足，告诉我已经把照片和联系方式发过去了，加不加的要看对方。我说你哪来的照片，他说就你ins第一张啊，我觉得挺好看。救命，我可不觉得那张是适合发给喜欢的人的照片。不过还好收到了好友申请，那个红点让我两天没睡好觉。
我是个没法跟朋友隐藏秘密的人，所以大家都知道那天是我和“亲爱的世界桑”见面的重要日子，没错，我念叨太多，他们都拿这个调侃我。我又兴奋又紧张，拉了一圈朋友和我一起去，毕竟一群人的话会比一对一更放松。那天下午我还去了美容院，把头发烫成了蓬松的小卷毛，因为大家都说这样比较可爱。我到的很早，坐在那里不停确认时间，过了七点世界桑还没出现，我开始紧张到拿杯子的手都在抖。朋友说不至于吧，怎么会这么紧张啊大树，要不下去跳舞放松一下。他说的有道理。担心世界桑进来找不到人，我给他发信息说了位置和去跳舞的事，还给去不了的慧人反复强调了好几次世界桑的长相才下去。跳舞确实让人放松，我没那么心神不定了，不过还是会下意识地确认二楼卡座有没有人来，自然也没想到下一次就会直接看到他在看我，对我来说，这个对视几乎等于接吻了。我故作自然地跟他挥了挥手，其实后背已经开始落大颗汗珠。冷静，冷静最重要。可是等我回去以后，世界桑就睡着了，甚至到把他搬到我家沙发上的时候他也没醒。
我睡不着，拿起手机跟白滨亚岚汇报情况。他说你也太超过了，第一次见就把人家拉到你家来了。哦，忘记告诉你了，世界不能喝酒。无语，这么重要的事情居然不早说。
我开始在各个平台搜索怎么追求喜欢的人，毕竟我没有这样的经验。从四点看到六点，只记得一句话，“打入对方的社交圈”。啊，好难，白滨亚岚当然算已经打入了，但是我只也只能算是世界桑朋友的朋友，太远了这个关系，根本不够。我起来没多久之后世界桑也醒了，我跟他解释了一下状况，他说很谢谢你。我感觉他人还挺好的。
他去洗漱的时候我感到前所未有的压力，如果就这么回家的话，我最后只会变成他列表里一个沉睡的联系人吧，毕竟这实在是有点尴尬的开局。我决定先拖住他吃早饭。牙白，太紧张了，漫画和游戏，都是我完全不熟悉的领域，想展开聊聊但完全想不到可以说的。怎么办，他看起来已经很想离开了。情急之下，我开始对他跑火车：
“我最近缺钱，你能不能帮我找份兼职，比如你们舞室的助教之类的。”
先不说我能不能在课业之外挤出时间去做兼职，就我目前这个水平去他们舞室做助教，实在是有点勉强。所以我总是需要提前练习好下节课要教的内容，不要因为能力太差不得不辞职。人名也在努力记了，希望能在这里待得久一点。大家一起出去吃饭那回，喝多了是我装的，因为我找不到其他的理由能和世界桑多待一会了，他在吃饭的时候也不怎么说话。
睡前刷牙确实是我雷打不动的习惯，世界桑居然因为担心我摔倒要陪我一起去，他比我想象的要温柔，毕竟我演技这么烂的演技他也没拆穿。我先刷完牙，站在一边双手撑在洗面台上静静地看世界桑动作，看到他不紧不慢地把我随便放下的水杯归纳到一边，然后又伸手接了一捧水在脸上抹了两把，前额的刘海都打湿，一起被捋到两边，毛巾覆盖住了整个面部又离开，连接脖子和肩膀的斜方肌随着动作一下明显又一下不明显。原本皮肤上缓慢汇成股的水珠都被擦干，剩下的是一个干净的、真实的、甚至还有胡茬的脸在我不远处。虽然没有触摸，但我知道那皮肤是冒着热气的。
世界桑的鼻子，本来就这么高吗， 我盯着他的侧脸想。连山根都是饱满的，不像很多人的鼻子会先缓缓下陷再变挺，世界桑的鼻子是又直又顺滑地向下延伸，在深长的人中前停止，拉起一片面中，完全挡住了另一边的眼睛。好好看，一不小心把这句话说出口了。他问我说什么，我干脆求他也帮我洗脸。反正醉了的人就是可以做所有离谱的事情啦。
刚拧干净的毛巾有点凉，但是质地是柔软的，在那之后是另一个人的力量抚过我的脸庞，我想起世界桑的手，好神奇的手，经过的地方只觉得清爽，充满力量又不会带来伤害。大概我真的有点醉了，想到的都是一些有的没的。
在他扶住差点摔倒的我以后，我悄悄地把自己挪的更靠近他了一些。我又开始盯着他看，而他也在看我。有种想象超出现实的感觉，这个我憧憬了很久的人就这么站在我眼前，栩栩如生。我注意到他的视线向下移动了，下面有什么？嘴么，嘴有什么好看的。我也看向了世界桑的嘴唇，刚看到他边缘清晰的唇线，就感觉到黑暗向我袭来，裹挟着世界桑的气息，紧接着我们的嘴唇贴在一起了。
我首先感觉到的是和自来水一样冰凉的温度，然后是刚刚刷牙时牙膏的味道。接下来，大脑中某种激素好像在疯狂分泌，心跳加快，口腔中的触感被无限放大，世界桑的舌头也伸进来了，冰凉荡然无存，只剩舌头的温暖和柔软。他的舌头好像在比划什么，我捉不住，只能顺着他的划过的地方乱动。我口腔里的每一颗牙齿好像都被他轻轻扫过了，更别提其他地方，我也不知道是自己守不住还是没想守。脑子昏昏的，想不明白。好累，站不住了，想靠近一点，想抱住他，也想被他抱住。
然后就那么做了。谁也没觉得有什么不对，可能只是恰好的时机出现了恰好的人罢了，我想做，他也想做，房间里可以做，没什么意义。当然我有种得偿所愿的兴奋，不过下一秒我就开始犯愁，做完之后他没抱我，要是他只觉得这是一夜情怎么办。
第二天早上朋友给我发消息，问我夜不归宿去哪里了，我给他讲了我们上床的事情，朋友连发了三个问号，说我闷声做大事，我说这些都是意外，好吧，可能有一点我的小伎俩，但是只有一点点罢了。世界桑不知什么时候站在了我身后，吓得我赶紧把屏幕熄灭，我怕他看到我聊天的内容。他好像还问了我什么，我只记得自己回答了嗯嗯，然后就逃到冰箱边上，企图掩饰我的慌乱。
后来我有了更多和他单独见面的机会，他总还是那个看不出情绪的表情，我也看不出他对我是什么态度。随着见面的次数变多，他也会讲一点关于他自己的事情，我第一次听说了他和前任分手的故事，他说“感情就是没什么道理啊。“，脸上还罕见地出现了一些微妙的表情，我重复了一遍他的话，是啊，感情就是没什么道理，像我现在处在这样卑微的位置却还是甘之如饴，甚至每天都希望可以保持得再久一些。他基本没讲过关于前任的事情，所以我猜他这句话，多少还是有点怀念吧。
朋友看我外宿的次数越来越多，问我们是不是在一起了，我说没有啊，他说光和你一起睡觉不提感情，这不是渣男嘛。我很生气，说世界桑不是那样的人，但是我搜刮了一圈，实在是找不到话来反驳他。朋友看着我无奈地叹了叹气。但其实做了也代表不了什么，不是吗。今天做了，明天的我也不会有什么变化。我们都有生理需求，我不想他和别人在一起，也不想因为我们睡过就要求他对我负责，那样的感情太廉价了，而且脆弱。现在的情况确实是刚刚好的状态。
不过很快就不那么好了，我对世界桑的感情在一次次的见面之后变得越来越难以抑制。在他面前我心跳总是很快，仿佛要跳出胸膛，有时他靠近一点我都会躲开，因为害怕他听到我夸张的心跳声，害怕他发现我不止想和他上床，还一直都喜欢他。
有时候我觉得我们在一起纯粹是各取所需，不只是性，我猜他不喜欢孤独，而我在他身边会睡得很好，因为让我心神不宁的因素就在身边，不会离开。
有一天晚上我们一起打游戏，我居然赢了他，那是我第一次看到世界桑平淡的脸上写着那么明显的情绪——他不服气，但他还在假装无所谓地在一边看漫画。说好的赢了的人可以提个要求，我得意忘形，说要去泡澡。
我喜欢泡澡时有泡泡，也把水温调到了很合适的温度；但毕竟是在他家，想到他还在客厅生闷气，我不好意思一个人享受，于是喊他一起泡。他也没拒绝，然后就开始在我面前脱衣服。虽然我们都看过很多次彼此的裸体，但这一刻我还是感到很害羞，整张脸都仿佛要烧起来，好像在做什么不道德的事情一样，而世界桑还是不紧不慢地脱衣私服，还把我刚刚扔在地上的衣服捡起来放到架子上，脸上又没有情绪了。
浴缸有点小，他进来的时候，我的皮肤会很明显地感受到水面会随着他的动作波动，像他通过水在抚摸我，更要命的是，他坐下来的话，会不得不触碰到我的腿和我的屁股，虽然做爱的时候也会触碰，但是皮肤和皮肤在温暖的水里接触，那个触感很神奇。我感受到一阵热流冲到我的下体，牙白，太糟糕了，如果勃起的话我真的进退两难。没办法，只能把脚搭在浴缸边，减少一些和他的接触，再尽可能地多接触一些冷空气，让自己冷静下来。还好没有出现最糟糕的情形，一等那股冲动消退，我就赶紧说我不泡了。但是世界桑却把我揽进了他怀里，好意外，我们基本没在做爱以外这样拥抱过，他抱得很紧，我想他可能很累吧。
快要毕业了，学校里有各种各样的手续要办，大家还约好了要一起毕业旅行，算起来将会有很长一段时间没法见到世界桑了，他没说什么，只祝我玩得开心。我什么时候能和世界桑一起去旅行呢。会有吗？会有的吧。
我和朋友玩得很开心，甚至有点愧疚，毕竟世界桑一个人孤独地过了这么久。很多次我都犹豫要不要跟他分享我今天遇到的有趣的事情，但我们的关系，好像还没到可以用这种事打扰对方的程度。回到东京的那天我立刻问世界桑要不要一起过夜，他已读了一会才回复说有事，我觉得哪里不对，因为他一般会直接说自己要去做什么，而不是一句“有事“。我有点紧张，是不是过了这么久他已经找到新的更合拍的伙伴了。第二天我又给他发消息，他却再也没回我。
我明白了，他不再需要我了。
在那之后很长一段时间里我都很难受，虽然我连说自己失恋的资格都没有。朋友听说了以后跟我痛骂渣男，他说没关系甩掉烂人才能摆脱烂运气；没有时间不能治愈的伤口，只要够久没有不能忘记的事情；输人不输志，你一定要比他更洒脱之类的。我好想哭，他抱着我睡的那个晚上，我甚至觉得我们之间可能只差一层窗户纸了。
很难过的时候，我晚上会绕路到世界桑家附近，远远地看着他在的那个房间，那间是客厅，那间是卧室，灯亮了，灯灭了，他在看电视，他去睡觉了。他的生活照常进行，只是不再需要我了。时间久了，我也开始讨厌这段感情里过于卑微的自己，下定决心要改头换面重新做人。想点好的，起码以前那些性爱是真实的，而且我拥有过。
再后来我变成了社会人，我觉得我运气不错，一路遇到的都是温柔的前辈和同期。生活轨道的转换让我晕头转向，之前的那些事情的记忆也一点一点像风一样飘散。不过生活总是有坏事周期嘛，就比如这天，大周末的客户非要我去取材料，拿到材料后又突然 天降大雨，我没带伞又打不到车，自然也被淋了个透。我沿着路边一直走，发现这是我之前工作的舞室附近，心想这个地方可能就比较克我吧，估计在这里也打不到车。老天好像在跟我开玩笑，正在我腹诽编排的时候，看到一辆空车驶来，但是离我几百米远的地方有人拦下来了，我赶紧跑过去求他和我一起拼车，对方立刻同意了，但下一秒我发现那是世界桑。
我当时真的想掉头就走，想了想材料淋湿的话会很麻烦，还是硬着头皮上车了。一上车我就扭头背对着他，一方面我生气，另一方面我不知道该用什么表情面对他。他也一直没说话。总是这样的，我在期待什么呢，我们之间，本来就是我先开始的。好讨厌啊，再见面的时候我是这个狼狈样子，他还是拿着伞穿着正常的体面样子，我又输了，靠。
他先到，下车的时候看起来一秒都不想多停留，亏我本来还打算看时机跟他说一句再见的。真是越想越气，他无所谓的样子让我看起来像倒贴怪，让我第一次知道自己能这么卑微，真的讨厌，我一辈子都不会原谅他，除非他淋着这么大的雨跑来我家跟我道歉，说他都是因为太爱我了才这样，还要证明给我看。
结果他居然真的就那样出现了，还喘得上气不接下气，他原本的雨伞和背包都不见了，淋湿的狼狈样子和我刚刚差不多，我赶紧让他进来，感冒了可不好。他却拉住我不让我走，还说他喜欢我。我本来想严肃一点的，但是想到我刚刚胡思乱想的东西，和他一边喘一边又真诚紧张期待得到回复的样子，真的很好笑。我绷不住，用手捂住脸，掩饰一下尴尬。既然这样，那就证明给我看吧。亲亲我吧，世界桑，你的吻会告诉我你有多爱我。