可能我也沒有那麼喜歡你。
佐藤大樹說出這句話的時候，山本世界才剛剛在他身體裡釋放了今晚的最後一次，而佐藤大樹自己早在山本世界開始第二輪的時候彷彿被榨乾了所有體內的液體，只能濕淋淋的癱在床上任由對方肆意動作。
山本世界挑眉，沒對這句著實傷人的話給予或激動或冷漠的回應。他小心翼翼的退出佐藤大樹的身體，感受到那柔軟黏稠的內裡眷戀地吸附挽留。
他大可以說些混帳話來讓佐藤大樹羞憤，比如你下面的嘴巴可不是這麼說的，又或是我親你的時候你硬得比誰都快──這句顯然有歧義，是混帳中的混帳──，總之他有很多話可以作為對佐藤大樹那個「我可能不喜歡你」宣言的反駁，但不管是哪一句他都沒說。
佐藤大樹在沉默中抖了抖，嗚噎著仰頭向山本世界索求親吻，在山本世界低頭回應他的要求時伸長了手臂緊緊纏繞對方的肩背，黏人得像是菟絲子花，彷彿剛剛那句無情的話不是出自於自己。
山本世界捏了捏佐藤大樹毫無贅肉的腰，停下這個纏人的親吻。
「早點睡吧。」
「哎，但是、」
「明明也沒辦法做下去了。」山本世界惡質地用手指輕戳佐藤大樹紅腫軟膩的穴口，感受對方的瑟縮顫抖，「明天要早起工作的人還是認份比較好。」
大樹幾個小時後就要出門參與晨間節目，事實上現在就算趕快洗漱睡覺也只能睡不到三個小時，的確從各方面來看都不該跟男朋友在床上廝混縱慾；甚至正常來說，處在同樣情況的一般人早就在這個時間睡得昏天暗地。
但佐藤大樹可不是正常人，更不會照著常理行動。
所以他抬腿勾住山本世界，笑得燦爛，「所以才要把握時間啊世界桑。」
山本世界無言的看著滿臉饜足卻仍流露渴望的佐藤大樹，狠狠拍了下對方結實的大腿。「睡覺！」
這個人幾分鐘前明明才因為什麼不明的原因說沒那麼喜歡自己呢。看吧，佐藤大樹自己都沒說服自己，山本世界就更沒必要跟著他的胡說八道翩翩起舞。
＊
山本世界本來是真的沒把佐藤大樹的胡言亂語當一回事，但接下來兩週裡大樹不只一次意味深長地看著自己，然後講出同樣的一句話，煞有其事的樣子搞得山本世界渾身發毛。
「我說啊，你到底是根據什麼啊？」
捏著佐藤大樹晚上跟後輩出去後抱回家的漢頓玩偶，山本世界手指施力，讓水藍色的玩偶茫然的表情擠成糾結的一團，換來漢頓狂粉的吱哇亂叫，他聽著那抗議笑出聲。
「你生氣了嗎？所以才拿漢頓來報復？」
「......？」
佐藤大樹神奇的腦迴路永遠能讓山本世界感到驚訝，他一語不發，瞇起眼睛盯著佐藤大樹，直到對方跟他一樣覺得悚然，才拋下那隻被他蹂躪的娃娃，轉而伸手捏上戀人削瘦的臉蛋，手指嚴絲合縫地掐進對方凹陷的臉頰。
山本世界對於手中那單薄的觸感不甚滿意的咋舌。
從前的大樹有著軟乎乎的臉頰肉，看起來純真青澀，情事中泛起紅暈更是情色得不行；不過隨著年紀跟工作的增加，那些膨潤的肉還有身上柔軟的線條都消失無蹤，對方更是沒有想把那些養回來的意思。現在的大樹張揚又豔麗，被抱的時候散發的性感比起以前更是有過之而無不及，但山本世界偶爾還是會懷念那個生澀笨拙的男孩。
「嗯？我聽到你嫌棄我了！」被掐著臉的佐藤大樹含糊抱怨。
「反正你也沒有那麼喜歡我嘛，那也不用在意吧？」山本世界涼涼的說。
「果然生氣了嗎？」佐藤大樹眨眼，噘起的嘴唇一聳一聳的，「哎呀，我不是那個意思。」他伸手覆上山本世界的手，「你看，就像你明明總說你喜歡漂亮大姊姊，連藏都不想藏一下，超級壞的。」
忽然被罵了的山本世界一頭霧水。他們很久沒因為這種事情爭執了，該說是冷飯熱炒太多次終歸炒不出新把戲，又或是哀莫大於心死，佐藤大樹沒繼續揪著這點不放，山本世界還以為他已經不在意了，結果此刻忽然氣呼呼地鼓著臉頰皺著眉頭的提起來，一臉忿忿不平的樣子。
「就因為這樣所以覺得不喜歡我了嗎？」
「才沒有那麼幼稚，沒有這麼多人可以跟理想型在一起的啦。」
「喂。」
不顧一臉無語地盯著他的山本世界，佐藤大樹嘟嘟囔囔，「只是看到他們會因為對方喜歡的形象跟自己不一樣而吵吵鬧鬧，好像特別在乎的樣子。還有半夜喝醉跑到對方家裡什麼的。就覺得現在已經想著怎麼樣都行啦的我，是不是真的沒有那麼喜歡世界桑呢？」
「......你是笨蛋嗎？」
看著佐藤大樹一臉苦大仇深的苦惱模樣，山本世界沒去追問他口中的「他們」是誰，只是在佐藤大陸的臉上摸了一把，又捏了捏他的鼻子，聽佐藤大樹鼻音哼哼的小小掙扎。
山本世界挑眉，聲音沉了沉。「大樹。」
「嗯？」
「別學勇征跟颯太，小朋友那種黏黏糊糊的模式不適合你。雖然你也跟小孩子差不了多少就是了。」
「哎！忽然又擺出世界老師的樣子嗎？好狡猾！」
或許有些事情根本沒有變。雙眼亮晶晶地仰起頭看著他的佐藤大樹，分明就跟當年教室裡那穿著肥大衣衫的小孩一模一樣。
「狡猾？是因為你特別喜歡師生戀這種危險的戀愛嗎？」
佐藤大樹強撐著的困擾表情垮下來變成困窘的笑，耳朵都紅了卻還是故作鎮定的回應。
「啊，所以我好像沒那麼喜歡世界桑，是因為世界桑現在不是我的老師的關係了嗎？」
山本世界聞言歪了歪頭，假裝思索。
「但是大樹，你昨天在床上不是這麼說的欸。」
「......！世界桑！」
＊
我好像比我以為的更喜歡你。
陷在柔軟的棉被裡的佐藤大樹眨著大眼睛這麼說。
山本世界笑了。他說只是好像嗎？那我比你還確定，我是真的很喜歡你。