如果我说从一开始这就不是爱呢？
00 终点
佐藤大树始终认为自己没有经历过所谓爱情，同样山本世界也没有，只是有时候他会想，他和山本世界误打误撞一起过来的这些年到底算什么？那些在混沌中的拥抱和接吻把他们变成了会盖着同一张被子聊天的关系。这种相处模式是否就像绑在他们身上的队友关系一样，有时则有，无时则散。
如同命定的缘分或枷锁，难道全然是因为身在其中才无法抽身，若某天套在他们身上的责任消失了，他们是不是会像失去重力般漂浮着各自远去，从此不再相见，再也找不回彼此。
佐藤大树要说，都怪某个前辈提建议让他和世界一起住。他其实不记得那天晚上的酒局上是谁提出的想法。那时他还没成年，不能喝酒，脸蛋兴奋到红红的，在满是前辈吵闹的酒局里似乎如坠梦境了。佐藤大树成为EXILE，佐藤大树出道了。光是默念这句话便激动到全身颤抖牙关战战，大家都喝醉了，没人看懂他的兴奋雀跃期待。他看向最后一个人，坐在角落里很安静的山本世界，那个人也喝了不少，但是没有醉意，耳朵红红的。
世界笑着回应他，佐藤大树也笑开了花。没想到是我们呢？刚桑是三代目，Alan和Mandy是GENERATIONS，没想到是大树和世界作为全新的血液加入了EXILE，没想到是我们两个，注定要紧密地相互依靠着生存下去，像两颗同时种下去的藤蔓种子，从根系就已经纠缠在一起了。
佐藤大树是在前辈们的羽翼下度过前半个二十代的，山本世界其人也如老母鸡，事事都愿意教，虽表面上不显山水，实则心里总是关注着这位于他而言有点特殊的少年。一开始的大树心思很简单，年纪小且单纯，心里想什么都反映到脸上。真可爱啊，大树。少年人的心在世事里磨成了镜子，山本世界开始看不懂他的情绪和想法，只在他眼里看到了自己。那个佐藤大树无情地把所有人的情爱反射出去，自身却像个坚不可摧的金属壳子。
现在的佐藤大树只会偶尔喝醉了跑来山本世界家里流眼泪。门打开的时候两人相顾无言，世界叹气把大树拉进屋里，喝醉的人顺势倒在他怀里，无声地流着汹涌的泪水。佐藤大树鼻子酸死了，埋在熟悉的高度熟悉的肩膀里抽泣，他断断续续地说：有一年的圣诞节，你和我，还有Mandy，我们一起在以前那间房子里庆祝，还半夜跑到街上玩。
山本世界说是啊，那是很多年前了。他也在抽鼻子，眼角湿湿的，很多年过去了，很多事物都不一样了，很多人也都变了。他觉得佐藤大树也变了好多，甚至会认为大树变得不像大树了，这一度令山本世界十分伤心。可是当佐藤大树回到他怀里，变成需要保护和安慰的弟弟，他又不肯承认大树变了，不肯承认自己说过的话。
他们可不是什么不当队友也能做朋友的关系。鉴于日本人的死板等级观念和他们本质上的不同，从佐藤大树第一次踏入舞蹈教室叫他老师开始，他们之间就间隔一道天然的裂谷，等级观念造就了裂谷的宽度，而他和山本世界个性的差异则决定了裂谷的深度。
如果起点等同于终点，又何必浪费时间再出发环绕地球一圈回到原点。佐藤大树说那就要问问当时的他们了，问问20岁的佐藤大树和24岁的山本世界为什么要出发。
01起点
特别老土的开端，初吻发生在成年夜。一千个初吻里有五百个发生在酒后。不管怎样佐藤大树只有一个初吻，也只有一次毫无保留拼尽全力的二十岁。于是他讨厌山本世界装出来的游刃有余，出于男人的自尊心和年下的不甘心。他十七岁就决心抛开一切，任由携带着荷尔蒙和激素的脑神经狂野生长，他的思绪如提线木偶，被对方的一举一动所牵制。这是佐藤大树真正的初恋。
二十岁生日饭桌聊天佐藤大树说初恋是小学同桌，山本世界说初恋是高中同社团女同学。佐藤大树一口气喝下小杯清酒，呛得急头白脸一顿咳，山本世界默默把他面前的酒换成果汁，他偏不要，又拿回酒杯，嘟囔着讨厌你。讨厌我，也不看看是谁来带你回家。可爱又可恶的小鬼，下了前辈的车还要说继续喝。
山本世界把他背回家，脸红成番茄的佐藤大树不知道闹什么脾气站在门外不肯进屋。山本世界伸手拉人进屋，脑子晕晕的大树卸力倒在他怀里，还是在他耳边絮絮叨叨：我讨厌你…因为我喜欢你……呜……喜欢你……
当佐藤大树的嘴唇贴在自己的嘴唇上，山本世界已经想好了他们两个一起召开记者会宣布退出组合的画面。丑闻，艺人失格，同性恋。山本世界会对记者们说，虽然这样的关系不被社会主流接受，但是我……
然后佐藤大树去厕所吐了。
那是对佐藤大树而言毫无记忆的吻。幸好不是在前辈堆集的混乱酒局里，山本世界庆幸地想。这样他和大树都会完蛋的。那天晚上山本世界睡不着，最后安慰自己，大树也许是认错人了。很显然24岁风华正茂前途无量的世界冠军舞者国民团体的新血液并没有做好准备接受年幼的弟弟对自己产生了恋慕心情的事实。
更成熟的一方选择了隐瞒和沉默，而无法选择视而不见。事已至此山本世界也更能明白佐藤大树亮晶晶的眼睛里都包含了何种情绪，他竟成为恶人放任这火越燃越烈并无耻地从中得到某种隐秘的自身不肯承认的快感。如同dance battle回合完毕朝着对手扬起下巴轻轻一颔首，他年少成名，名气大到足够拥有自大的资本和自信。
山本世界必须承认他当时对于佐藤大树存有一种前辈式过来人的傲慢。少年人心思浅浅藏不住事，相处中隐约的雀跃和期待是那么有趣。他们常常约着一起去吃饭，去各种餐厅尝试新菜式。成为艺人要学着营业，向粉丝们汇报日常生活。他让山本世界给他拍照，烫着棕色卷毛的小狗在碟子边上露出一双萌萌的圆眼睛。年长者一句“很可爱呢”会令他心跳加速脸颊飞红。
其实我也挺喜欢他的。恐怖的念头冒出来时佐藤大树正拉着他胳膊笑倒在椅背上，原因是山本世界又在模仿搞笑艺人必杀技。下一个问题也就应运而生了，我喜欢他什么？佐藤大树笑到肚子都痛了，挤出几滴眼泪，山本世界见状也莫名其妙大笑起来。我喜欢看大树笑的样子，不想看到他掉眼泪。山本世界这样回答内心的问题。
作为成年人，承认这份喜欢没什么大不了的，也并非如何深情钟爱的戏码。好感，山本世界只是同样对佐藤大树抱有好感，仅此而已。所以那些偏爱在意和别扭也通通合理化了。不帮他不行啊，要一步一步带着他走，教他更多的舞蹈，教他跟前辈相处的技巧。雏鸟养大之后就要高飞了，可至少是你亲手养大的呢。
所以也是有过一段堪称暧昧的蜜里调油时期。那时候他们都年轻气盛，一起参加聚会，上节目，出游，把日子过得跟同居情侣生活一样。那时候的山本世界很迷人，至少佐藤大树是这样认为的。被如夏至正午的烈日般火热的曝光度和粉丝热情晒晕的他也同时被爱情冲昏了头脑。亲昵的暧昧关上了门就只属于他们两人，坐在一众前辈里也暗暗想着他们是特别的关系。他跟山本世界住在一起，基本上无话不谈，互相都没有什么秘密。Takahiro很意外他们关系会好到这种地步，Alan也表示赞同，语气甚至很正经，说：他们一看就是很不同的人啊。在场的佐藤大树不以为然，脸上带笑，说性格不同的人也可以做好朋友呀。
恶劣的前辈喝多了就喜欢逗小孩，就问，你喜不喜欢我？Alan喜欢吗？Mandy喜欢吗？刚酱喜欢吗？都喜欢呀？大树的爱真是随便呢，我好伤心。佐藤大树红了脸连连说不，说不对呀不是呀，是这样，对你们的喜欢都是不一样的，都是独一无二的！
比如说？
比如说因为Takahiro桑像太阳一样所以对你的爱就像爱慕太阳，对Alan是榜样的爱，对Mandy是搭档的爱。世界，对世界的爱是……嗯……
佐藤大树自罚一杯，说好吧我编不下去了。
那时候山本世界还不经常缺席酒局，正坐在对面角落里跟kenchi他们聊天。佐藤大树莫名感到有点委屈，答案像扔进酒里的冰块沉下去又迅速浮上来：对山本世界的爱是自愿展示脆弱，有点无理取闹的爱。当日的演唱会后台，他跟Mandy打闹玩耍，山本世界假意阻止顺手从背后抱住他，他很清晰地感受到他们的心脏隔着两副薄薄的胸膛互相撞击。于是他暗自陷入了狂喜，认为这是一场不可能输的胜仗。