00
天地都是赤红的，只不过相较于天空瑰丽的霞光，大地则显得深沉许多，山本世界收回远眺的视线，哪怕闭上眼，那片赤红仍印在视网膜上久久不能散去，但他也知道，这已经是经过滤光片过滤后的效果了，真实的光线更为夺目，甚至会灼伤他的眼。他在原地站着休息了片刻，又往前走去。脚下的土壤严重沙化，空洞且干燥，像是沙化的棉花，或者棉化的沙，随着他的行进发出些微流动的声音。
感谢这身防护服！
他打开内置的路线图，眼前滴滴滴出现的距离计算显示他还需要走上两个半小时，他叹了口气，奢侈地启动了一部分能源，小小的凉风从额前吹过，水份很珍贵，他敢打赌，哪怕是最细微的汗液也会进入防护服的循环系统，成为他倘若要渴死前的最后一滴水。
高空上有隐约打旋的风声，这让他想起从前的鸟叫，战争、瘟疫、资源的稀缺让这颗星球快速进入衰亡，但当大家意识到的时候，一切都已分崩离析，人类不再是万物的主宰，只能依附于一个个临时避难所，苟延残喘着，哪怕是像他这样的战前知名生物学家，在毁灭面前，才意识到人类一无是处。
他舔了舔干燥起皮的嘴唇，实际上距离他出发已经过了一天一夜了，天知道为什么那辆太阳能拖车突然报废，要不是这个距离他们几百公里外的避难所连发三天求救无线电，他也不会这么匆忙弃车徒步走来，大家都在猜测这个勉强称之为“邻居”的隔壁避难所，是不是遭遇了异化动物的攻击，所以商量后决定派他这个生物学家前往查看，真是遭罪！
他不敢休息太长时间，说实话，他的腿在漫长跋涉中早已累得失去知觉，但他仍机械地往前走着，防护服内偶尔响起的提示音，成了这片旷野唯一陪伴他的存在，得抓紧时间了，山本世界这样告诉自己，等天黑后这里的温度将降至零下，他可不想在又黑又冷的野外赶路，那可不是什么美好的体验。
万幸！在夕阳余晖消失的前一刻，他终于看到了避难所独有的隆起结构，今晚总算能睡在床上了，这么一想他加快了脚步，但又回忆起那奇怪的求救无线电，他有些踟蹰，避难所大门看上去完好无损，不像是有被异兽攻击过的痕迹，这一切似乎都与大家的推测不同。他眯眼抬头去看顶端的观察窗，窗内是黑色的，明明接近傍晚却没有亮灯，气氛有些不同寻常。
山本世界抓紧了手中唯一的武器，上前拍了拍大门，门口的可视化电子屏很快亮起，一张有些苍白的脸出现在镜头里，些微的电子花屏也没能折损他忧郁的气质，俩人沉默了片刻，随即大门打开了。
刚刚屏幕里的男子正站在门口迎接他，他黑色的头发略长，被随意地挽在脑后，穿着一身洗得有些发白的旧衬衫裤子，看着有几分拘谨。山本世界踏进门里，白日最后一丝光芒彻底消散，他扭头看了眼身后，合起来的钢铁大门像是一张深不见底的巨口，缓缓闭上那令人战栗的深渊。
“山本先生。”男人伸手和他来了个礼貌性的握手，“我是泽本夏辉。”
“叫我世界就好了。”山本世界发现这个叫夏辉的男人体温很低，明明外面白天热得像个火炉，避难所里的温度其实也并不凉快，但这个男人却意外地冰冷。
夏辉笑了笑，“世界先生，您似乎比预期的时间迟到了。不过没关系，您应该饿了吧，我们先去餐厅对付一顿。”
山本世界朝背对着他在前面带路的男人耸了下肩，也没有再费心思纠正夏辉对自己的称呼，整个避难所都是深蓝色的色调，大概是为了和外面赤红的天地作斗争，大部分的避难所都是这个颜色，只是现在显得有些阴森。
“是你这边发的无线电吗？”山本世界开口问道，整个过道除了他俩脚步声以外，没有其他声音，仔细听也只有头顶通风系统还在运作的嗡嗡声响，似乎这诺大的地下之城，只剩下他们两个人。
“哦！不是，不，那个是误会，但可能你需要和中务博士聊聊，不过现在这个点，他脑子还不太清醒，”他似乎觉得自己说了个玩笑话，泽本夏辉扯了扯嘴角，“让您见笑了，我建议今晚您还是先休息，一切等明天再说。”
泽本夏辉把他带到餐厅就匆忙离去，只是嘱咐了两句宿舍所在的位置，让他尽早休息，山本世界很久没呆过这么寂静的地方了，往常这个时候避难所里到处都是随意奔跑的小孩，这些孩子出生在所里，长大在所里，从来不曾见过战前的世界，也没有吃过真正的食物，他有些愤愤地把营养剂空袋扔进回收箱里，该死的草莓味，研发这个口味的工作人员是根本没吃过草莓吧，但细细想来，其实他也不怎么记得草莓是怎样的味道了，毕竟那已经灭亡好多年。
————————————————————
《山本世界的日记》
xx年x月3日
这儿到处都很奇怪，我觉得他们不像是经历了异化动物攻击，但又完全看不到有什么人类活动的痕迹。那个叫泽本夏辉的男人也很古怪，或许我该尽早回去，这儿看上去没我什么事，但该死的，我没有返程的车了，我得尽早和所里联系，不知道这儿的无线电是否还工作。
不过听夏辉的口气，这儿还有第三个叫中务的人，不知道明天有没有机会看到他。这儿真的太安静了，我去其他地方转了一圈，只有维持基本需求的机器开着，看不到任何一个活物，真的是匪夷所思。
更重要的是，大家都去哪儿了呢？
01
山本世界睁开眼，因为没有开灯，即使醒来眼前也是一片黑暗，他坐了起来，顺手拧亮了床边的壁灯，闹钟显示现在不过才早上5点，太早了，但他也没了睡意，昨晚他久违地梦到了很早以前的事，搞得他现在脑袋涨痛得厉害，只好洗漱后去餐厅又用营养剂解决了一顿早餐。人类真的是可笑，没有真正进食的食物，还需要到餐厅保持仪式，他想去找泽本夏辉问问情况，但又不确定这么早是否打扰到别人，只好先一个人去最上面的观察台看看。
毫不意外地，这一路都没碰到什么人，山本世界顺着电梯上到最顶层，太阳已经出来了，红光铺满了整个观测台面，早晨的光线还很柔和，像是烟纱般轻柔的色调，虽然嫣红但仍带着些微凉意，再过一个钟头，温度就会上升，红色也会变深，变得像是鲜血那般浓烈，整个天地都是这样惨烈的模样。
他低头去看台面上的操作旋钮，不费什么功夫他就找到了无线电操作台，不知为何，台上附着大片深色的痕迹，一些按钮的说明文字都被盖得看不分明，他凑近仔细端详，深褐色的印迹像是喷溅而出的血液，仿佛这儿曾经发生了搏斗，有人在这儿为了按下这个求救按钮付出了头破血流的巨大代价，他被自己的想法激出了一身冷汗，又转念一想，这可能只是咖啡渍或者其他什么不小心洒出、又无人清理最终导致干涸的液体，总之绝非一桩命案现场。
“你来了。”突然有人在背后出声，把山本世界吓了一跳，他这才发现这片空间原来不止他一人，角落的转椅转了过来，一个人正躲在阴影里，五官在晨光里模糊成晦暗不清的凹凸起伏，他摇摇晃晃地站起来，再次重复道，“你来了，只有你一个人。”
山本世界的手移到了腰后的枪包，他不能确定眼前这个好似行尸走肉的人形生物，是否还能称得上是人，“你是谁？”他犹豫着往前走了两步。
眼前人终于走到光线大亮的地方，这让他倒吸了一口冷气。
所见非人，这是他第一印象，被密密麻麻针脚草草缝起的伤口从额头贯穿到嘴角，明眼人都会可惜那高挺的鼻梁，如今仅剩下呼吸的作用，虽然这无碍他发现此人原来也有副端正的五官，但未被清理干净的黑色血痂像是什么丑陋的诅咒，好似这是个从地狱爬出来声讨世人的恶魔亡魂。
山本世界不动声色地看着，发现那人手上还抓着喝了一半的酒，房间角落七零八落地堆放着一堆空瓶，随着他起身的动作滚到脚边，却又被暴躁地一脚踢开，“我认得你，哈哈，原来他们把你派来了，真好。”他边说着边仰头灌了一口酒，“我读过你战前写的几篇文章，很有见解，我喜欢聪明人。”他絮絮叨叨地说着那些专有名词，山本世界发现他不是胡说，其中还提到了战前他提出的一些学术观点，什么生物的认知与自我认同等等，只不过那些都随着末世的降临烟消云散了。
陌生男子跌跌撞撞地扶住台面，他甩了甩头，好像要把被酒精麻痹的大脑甩清醒，又抬头眯眼去看那已经彻底升到空中的太阳，因为直视那猛烈的阳光，他的眼睛控制不住地哗哗往下淌眼泪，但他还是不肯闭眼，只是兀自盯着，“这真是颗美丽的星球，不是吗？”
“哪怕它都要死了，它仍然这么美，可悲！可悲的人类！”
像是终于看累了，他随意摸索着身后的椅子，一屁股坐了下来，“原谅我现在这个样子，博士，我没有其他办法。”
山本世界多少有些猜出眼前人的身份，“中务博士？”
“你见过泽本那家伙了？”中务裕太冷哼了一下，“他八成又对人说我脑子不清醒，他才是那个不清醒的可怜虫。”
“这里到底出什么事了？”山本世界也找了个椅子坐下，“我们原本猜测是有异兽攻击，但好像并非如此，避难所里其他人呢？”
中务裕太把自己缩到靠椅里，“其他人？”他想去揉自己眉心，但手指碰到了伤口，痛得他嘶了一下，“都在呢！”他嘿嘿一笑，像是意识到了什么超级好笑的事，他大笑了起来，过大的表情拉扯着他的伤口，让他的五官似笑又哭地皱成一团，他咕咚咕咚大灌了几口酒，“等你见到ta就知道了。”
“ta？ta是谁？”
中务裕太古怪地发出一声气音，“哈！ta就是ta呀，每个人的ta，你会遇到的，你遇到就知道了。”他凑近拍了拍山本世界的肩膀，酒精和血液混合在一起的独特味道直冲山本世界鼻腔，“等你遇到了再来找我，我希望你不会遇到，但没人不会遇到。”说完他就重新摇摇晃晃地站起来，往最开始的转椅走去，地上到处散落的酒瓶，越靠近数量就越多，山本世界刚想提醒他注意脚下，就看到中务裕太踩中了其中一个，扑通一下摔倒在地，“该死的！”他听到中务一连串痛骂的声音，男人没有再对他说话，他知道他该离开这里了。
他有些拿不定主意，这个时候还去找泽本夏辉吗？还是在这个空旷的迷宫里，进行独属于他一人的“探险旅程”？山本世界犹豫了片刻，还是决定先回宿舍再休息一会儿，早起的昏沉感像是浪潮，一阵一阵地拍打着他的脑袋，让他感到格外疲惫，结果下一个拐弯就看到了昨天的男人——泽本夏辉。
他还是一如往常地忧郁，见到山本世界时微妙地扯起嘴角，“早上好，世界先生，你原来这么早就起了吗？”
山本世界朝人点了点头，“泽本先生要往哪里去？”
男人脸上微笑的弧度不变，客气而疏离地回答道，“我要往地下开始我的工作，不介意的话您也可以一起来，我的工作量太大了，我一个人干很久也干不完。”
啊，原来如此，山本世界看着眼前被推开的移门，他终于知道避难所里的人都去哪里了，他们都在这暗无天日的地下，在这巨大的停尸间，亡者的国度。
泽本夏辉依旧保持着他的微笑，把冰柜里挂着寒霜的尸体移动到转运床，随即推到黑漆漆的传送带上，传送带转得很慢，从山本世界的角度看过去，那些尸体慢慢消失在黑暗中，深处传来沉闷的下沉动静，“这传送带送去哪里？”他没忍住问道。
“Ashes to ashes,and dust to dust;in the sure and certain hope of the resurrection unto eternal life*（译作：尘归尘，土归土。）。”泽本夏辉此刻没有再笑，“去他们该去的地方，回归这片土地。”
他转过头看着山本世界，又挂起了那副神秘莫测的笑容，“总不能让他们曝尸荒野，虽然这个世界已经灭亡，但我们还是人类。”
*出自《圣经》内容创世纪。
————————————————————
《山本世界的日记》
xx年x月4日
原来这儿的人基本都死了，我问泽本为什么不能关闭这个避难所，他没有回答我，看来这些谜团还是只能靠我自己解开。
中务博士说的ta到底是什么呢，不知姓名、不知男女、也不知高矮胖瘦，如果我遇到了该怎么办？我开始好奇了，希望明天能有新发现。
02
好像有人在朝他的脸吹气，还拨弄着他额前的头发，山本世界皱着眉挥舞了下胳膊，昨晚他翻来覆去怎么也睡不着，好不容易挨到后半夜才有了睡意，那些数量庞大的、冰冷的尸体，在他的梦境里不断闪现，青紫色的面孔，不同的肤色，最终都化为熊熊燃烧的燃料，升腾起令人不适的黑烟。他翻了个身，那人又好似恶作剧般地拔他的胡子，些微的刺痛促使他睁开眼睛，但他真的太困了，眼皮厚重得仿佛灌了铅，大脑开始缓慢运转，等等，这个避难所还有其他人？
这个认识一下子吓退了他所有的睡意，但他没有立刻睁眼，手悄悄摸向被褥深处。那里按照他的习惯，应该放着他的枪，但离奇的是，他怎么也摸不到，手摸索的动静有些大了，他听到耳边“咯咯”的笑声传来，笑得很轻巧，但也很熟悉，熟悉得甚至有些吓人。
山本世界不得不睁眼，房间还是很浓重的黑，但是些微的光亮从走廊透过来，照得眼前人的眼睛一片亮晶晶，他一只手托腮趴在山本世界身侧，另一手拿着他找了好久的枪，正满眼笑意地看着他，“你醒了，在找枪吗？”
他熟门熟路地把枪塞到自己后腰，仰躺在床上，朝人张开双臂，“我需要一个早安kiss。”
山本世界拧亮壁灯，“大树……”果然是大树，他摸了摸脖子上的吊坠，冰凉的触感告诉他这一切不是梦，床上躺着的人在柔和的光线里露出一个梦幻的笑容，好似还是十年前，他们还没被死亡分隔开前那样。
“快呀！”大树催促他，“那我就不把枪还你了。”说完他就撒娇地嘟起嘴，但看山本世界迟迟没动静，只好主动起身揽住自己的恋人，山本世界闻到了他身上微甜的香水味，干燥温暖的手臂抱住他的脖颈，他呼吸的热气打在自己脸侧，随即是那样轻柔的吻，一切他以为已经忘记的细节，都在这一秒复苏。
他有些难受地搂住怀里人，冰冷的吊坠硌在自己胸口，这不可能，大树明明已经……彻底成为这吊坠里的一捧骨灰，他此生必不可能再和他相见。
我是还没醒吗？山本世界有些怀疑，但手指抚摸上去的触感和温度，又那么真实，他突然意识到，原来这就是中务博士口中的ta，这样的ta，是每个人心目中最深沉的梦魇。
“你在想什么？”大树歪着头看他，“你今天醒来变得好沉默。”
山本世界摇了摇头，只是问道，“要一起去吃早饭吗？”
他在悄悄观察着他过去的恋人，仿佛是看不见的一双手，按照他记忆里大树的模样，重新捏出了那副容颜，连鼻梁上的那颗痣，位置都没有改变分毫，一切都在昭示着，眼前人就是记忆里的佐藤大树，如假包换。
但这不可能，山本世界沉默地吸光了手中的营养剂，他早上把营养剂递给大树时，被人礼貌地拒绝了，他的恋人乖巧地摇着头说我不饿，目光却一直打量着这个在十年前还未发展彻底的避难所空间，像是个初生的孩童，他的眼里盛满未知与好奇，闪烁着山本世界看不懂的光芒。
“我们什么时候出去呢？”大树撑着脸看他，“这儿太闷也太黑了，也没有其他人。”
“我们没办法出去，直接出去我们会死。”山本世界耐心地解释道，“外面已经不适合人类生存了，我们只能呆在这儿，只是为了活下去。”
大树眼里的光芒暗了下去，“完全不能出去吗？”他不死心地再次确认，“我想亲眼看看外面。”
“那我得给你借一套防护服。”面对自己的恋人，山本世界总是心软得一塌糊涂，“但我不确定可不可以，如果没有你只能乖乖待着。”
不知道这是幸运还是不幸，山本世界还是成功向泽本借到了一套防护服，那人似乎对这个空间突然冒出来的人毫不意外，他那张忧郁的脸除了微笑好像就没有第二套表情，山本世界对他的笑突然产生了厌恶，仿佛被人看穿了一切。
“恭喜你。”
“什么？”他觉得自己是不是听错了，但眼前的男人仍旧挂着神秘莫测的笑容，朝他耸了下肩便不再说话。
妈的，这儿真的古怪透顶了，山本世界在心里咒骂道，他有些怒气冲冲把防护服塞给佐藤大树，但接触到自己恋人温热的肌肤时，他的愤怒一下子泄了气，他强迫自己沉浸在给大树穿防护服这件事上，耐心地检查每一个阀门和气瓶，这多少让他的心情平复了不少，无论怎样，这是幻觉还是什么，此时此刻他是真的碰到他了。
现在是上午，时间尚好，正午的日头还没完全升起，山本世界拉着大树的手，防高温的材质让他没办法清晰摸到另一个人，就像是牵了一团空气，这个认知仿佛一个榔头，给了他从早上就雀跃漂浮的心当头棒喝，他侧头去看大树，像是感知到了他的视线，大树也撇过头给了他一个朦胧的微笑，阳光从缓缓打开的钢铁大门里穿透而入，彻底模糊了他的视线，山本世界的心也猛地一下子沉到了底。
“大树！”他控制不住地在频道里喊自己恋人的名字。
浅浅的呼吸声在他耳边起伏，“怎么了？”
是了，是了，这一声破除时空而来，穿过电波降临到他身边，世界用力去抓自己牵着的手，“不，没什么。”
03
佐藤大树带了一些沙土回了避难所，他的神色有些哀伤，山本世界不知道该怎么安慰他，十年的时间早就让他接受眼前现状，但对初来末世的恋人而言，这一切就像人类已被造物主抛弃，活成蝼蚁，也与尘埃无异。
他在实验室陪大树呆了一整天，末世后所有的研究都荒废了，这颗死气沉沉的星球失去了曾经千变万化的生物演变，成了颗光秃秃的死星。除了尚且存活的人类，被核辐射照射而发生变异的异化动物没有任何研究价值，它们只是驱使着自己的本能攻击一切移动的生物，避难所里曾经也抓捕过一只，已经腐烂的肉体粘连着仅剩的头颅，显得那仅存的行动能力都成了一种悲哀。
他看着大树埋头研究的身影，仿佛又回到了战前在研究院的时候，他一向都结束得很早，大树却总是磨磨蹭蹭地，往日他都会在门口一边打游戏一边等他出来吃饭，但那一天，学校门口料理店老板和他是老朋友，听说大树爱吃螃蟹，正巧北海道老家寄了只大帝王蟹，便特意喊他们来吃，他百无聊赖地在门口等着，等得大树的后辈都一个个出来了，那人还没结束，他在门口张望着，就像现在他在看大树的背影一样。
“这颗星球已经死了。”
“……是的，它已经死了。”
“我们为什么还活着？”
“造物主最后的怜悯。”
“不，或许是它需要一个衰亡的见证者。”
他们依偎在避难所小小的床上，大树把头靠在山本世界的胸膛，去听他那跳动的心脏，“真好，”他小声地说着，“你还活着，我这几天总觉得我已经死了，你变了好多，好像我是突然跨越了很远的距离回到了你的身边，这让我觉得很恐怖。”
他撑起身子去看躺着的山本世界，目光深沉似水，又飘渺得好像他真的跨过了数千个日夜，“告诉我，我还活着吗？”
山本世界艰难地吞咽下了口水，他听到自己声音在颤抖，“当然，你还活着。”
————————————————————
《山本世界的日记》
xx年x月6日
我的理智告诉我这一切都不正常，死人怎么能复活，更何况我曾亲手接过他的骨灰，但他真的回来了，带着以前的记忆，就像十年的时间突然从他的人生抽离，他被硬生生传送到了现在。
我是不是该去找中务问问？我不明白，如果我现在就带他走，这会是一场幻觉吗？但他……
————————————————————
“你在写什么？”大树把脑袋靠了过来。
“没什么，一些研究日记。”山本世界匆忙合上了本子，拉着人到床边坐下，“还不睡吗？已经很晚了。”
“我想看着你睡，”像是回忆起什么好玩的事，大树伏到床上，随即翻了个身把枕头揽到胸口抱住，“现在这样好像你当年发表文章的时候，我怎么喊你都不睡……”他回忆了片刻，噗呲一声笑了出来，“我还记得当时有个人说生物的进化是有所谓造物者的力量控制，你和那人吵了好久。”
“嘛……但现在这些都没意义了……”
山本世界看着他明亮的眼眸，突然很想反驳如今他相信了造物主的存在，如果不是有这样一位神明，大树如何能回到他身边？他沉默地抓着身边人细瘦的手腕，缓慢揉搓着指腹下细腻的肌肤，微弱的脉搏在他指尖弹动，神啊，如果此刻他愿臣服，这一刻能否永恒。
他静静等待着，等着身边人沉稳入睡的呼吸声响起，随即山本世界悄然起身离开了床榻，他需要一个人前往观测台，那里有人能解答他的疑问。
观测台没有开灯，他来这里这么多天，这儿就没开过灯，中务裕太像是坚守在这儿的一个守门者，盘踞在这方寸之地硬是不肯离开半步。
“你见到ta了。”
“我见到了。”
“怀念吗？博士，很多人痛哭流涕找我说的第一句都是感谢上帝，哈，真是可笑，若有上帝，怎么眼睁睁看着世人苟且偷生。”
山本世界没有立刻回答，黑暗中他看不清中务裕太的表情，只有鼻尖的血腥味昭示着那儿的确坐了个活生生的人。
“中务博士，为什么在这儿不开灯？”
“你看看外面，这可是只有不开灯才能看到的美景。”
山本世界抬眼去看，外面绚烂的星子密密麻麻铺满天空，他不记得自己上一次看到这样的景色是什么时候，大概是战前和大树去很冷的北方，那里没有什么人类活动的痕迹，但是有一种生机勃勃的安静，眼下这颗星球只剩死寂罢了。
“很美。”他感叹道，“我们低着头太久，很久不曾仰望星辰。”
“哼，人类已经退化成穴居动物了，只有在避难所的这里，才能看到天空的样子。”中务裕太从躺椅起身，“嘎吱——”的声响在寂静的黑暗里响起，听着有些瘆人，“博士，你是个聪明人。”
他一边说着一边缓慢踱步到观察窗前，“你觉得这像是一个启示吗？”
这话说得没头没脑，中务裕太又自顾自地解释道，“死去的人重新复活，他们从哪儿来的，博士你想过吗？”
“我觉得他们是被创造出来的。”
“是谁创造的？创造出来为了什么？”
“博士，我觉得我发现了这颗死星真正的目的。”
“……”
中务裕太一个劲地说个没完，完全不在意山本世界是否给自己答复，他像是找到了一个宣泄的出口，又低头去撬操作台的面板，从一个隔板下他翻出了一本手记，借着星光清冷的颜色，他把这本手记递给山本世界。
“博士，我杀了我挚友两次。”
山本世界接过手记，封面溅上的大片黑色痕迹，他很难再说服自己这只是咖啡渍。
这是中务裕太朋友的手记。
04
《手记》
避难所里出现了奇怪的事，我们是集体中毒了吗？还是这是一起群体幻觉？我去找所里的心理医生看过，我的精神很正常，但是避难所里的人变多了，保守估计多了至少三分之一的人，他们不知道从哪里出来的，但是他们就是这样出现了。
我的记忆似乎也在受影响，我好像很快就接受了这些新出现的人，但我敢打赌那个出现在A集营的黑皮肤男子，我之前从未见过，他们就这样顺其自然地融入了我们生活，这有些可怕。
……
我为什么会不记得那个黑皮肤男子？他不就是那谁的丈夫吗？我竟然忘了这么重要的事，果然是在地下呆久了，我的记忆出现了偏差吧。
……
不对劲！不对劲！
山本世界发现从这一页开始手记的主人似乎变得很慌乱，他的字迹潦草且仓促，他翻开了下一页，满页都写着，“他已经死了！他已经死了好多年！”
后面似乎手记的主人做了一些调查，记录了他和自己觉得陌生的人的一些沟通谈话，每个避难所容纳的人数是有上限的，所以呆久后大家都会互相眼熟，山本世界有些好奇手记主人的结论，但那几页都被无情地撕去，他对着灯光照了片刻，才看到印在后面纸张上的浅浅印痕，他拿出铅笔涂抹在了空白的纸面，只见一行字模模糊糊地出现在了眼前，
“我们融合，就能永远在一起。”
山本世界坐了起来，这是他这几天醒得最晚的一次，大树不在他身边，这个发现让他觉得心里空落落的，失去再拥有，他已经承担不了再失去的痛苦。
“你醒啦，你睡了好久。”
他这才发现大树坐在房间的另一侧，借着壁灯的光正在读着什么，“你在看什么？”他下了床走过去抚摸大树的背部，瘦削的脊骨贴着他的掌心起伏。
“一首诗，”大树抬头看他，拉着人凑近亲了亲他的下巴，
“如果上帝问我：‘你从事物中看见了什么？’
我会回答：‘只是事物本身。你不能把任何别的东西置于事物中。’
因为上帝持同样的观点，
他会使我成为一种新的圣人。”
“《我生活的最终价值》。”这是他以前最喜欢的一首诗，末世的苦难没有带来更多的诗人，人类所有的文明都停摆，就像被按下了暂停键，人类的痛苦从那一刻开始，就没有再流动过，如同一块沉重的石头，压住了每个人的心绪，“你怎么这么早就醒了？”
“我听见了很响的声音，”大树的神色有些迷惘，他的眼睛明明看着山本世界，却失去了清晰的焦距，“突然就出现在了我脑海里，‘扑通’、‘扑通’、我一开始以为是你的心跳，但我捂住了耳朵，那声音还在，仿佛有什么在我大脑里跳动。”
“不，是我的意识在跳动。”他一边说着，一边抓住山本世界的手贴到自己脸颊，“我是不是要死了呢？我好像不属于这副躯壳，好陌生的感觉，我感受不到自己的身体，你摸一摸我好吗？”
山本世界抚摸过大树的侧脸，不知是不是夜晚尚未完全褪去的寒意，他的脸很冰冷，但是他的唇又火热，亲吻他手指滑动的片刻，就像一团火灼烧他的指尖，啊，这就是这颗星球的白天与黑夜，一切都被揉捏成这颗死星，也被搓揉进这具身体。
“不要多想，我在这儿。”山本世界把人揽进怀里，这具身体在他怀里颤抖，像是某种无助的幼兽，“你在怕什么呢？”
“我害怕和你分离。”
“所里其他人到底怎么死的？”山本世界面对着中务裕太质问道，他拖了张椅子直接坐到了中务对面，这一切都超出了他的认知，而他迫切需要一个答案。
中务裕太不理他，扭头去看站在观测台门口的佐藤大树，挤出了一个扭曲的笑容，“哈，不先介绍下ta吗？”
“没必要。”山本世界皱紧眉头，他甚至想立刻带大树离开这里，但碍于没有可用的代步工具而被困于此，现在的他、就像突然手握满满当当水囊的沙漠旅人，害怕被人觊觎，更怕别人问这从何而来。他顺着中务的视线看向大树，自己的恋人仿佛被这满天霞光吸引了注意力，呆呆地对着外面赤红的天地不言一语。
“给我辆车。”山本世界低声恳求，“只要有车我马上离开这里，我不会朝外面说一个字，我不说这儿发生了什么，只要让我带他离开。”
中务冷笑地看了他一眼，摇了摇头，“你走不了了。”
“为什么？”山本世界直觉有一件他无法接受的事，但他已经退无可退。
“从这儿‘复活’的人，都没办法离开这儿太远。”中务裕太怜悯地看着他，“但我们不认为这是一种复活，这是这颗死星送给人类的死亡通知单。”
“不是没有人有过你这样的想法，”中务裕太不再看他，他重新捞起脚边的酒瓶喝了两口，陷入深深的回忆，“只要离开这里超过几公里，复活的人就会‘砰’地一下，”他比划了一个爆炸的手势，“回归外面那片大地，你应该很熟悉，那种棉化脆弱的沙，轻轻一碾，风一吹，它们就消失得无影无踪，所有出去的人都会回来。”
“我们还是人类吗？”
“我们只是抱着不愿遗忘的记忆、勉强偷生的动物罢了。”
“你有想过异化的怪物从哪儿来吗，博士，它们就是这颗死星创造的。”
“现在它累了，它快死了，它要回收他创造的所有孩子。”
“但它还是善良的，宁愿要编织最后一场美梦。”
……
山本世界感觉浑身的血液都冷了，他再次回头去看佐藤大树，才发现他的恋人不知何时收回了远眺的视线，正看着他露出一个梦幻的微笑，就像那天早上睁眼看到大树刚回来时，他躺在床边露出的笑一样。
我害怕和你分离。
我们能不能永远在一起？
“博士，我杀了我挚友两次。”山本世界听着中务在自己耳边轻声说道，“第二次的时候我和他做了个交易，快一点，他在等我了。”
外面的天地还是那样赤红，像是满目的鲜血，山本世界牵着大树的手，深一脚浅一脚地走在流动的沙地上，被踩碎的沙子随着风吹向了很远的地方，他再一次听到高处的风声，像是某种挽歌。
大树站在他旁边摘下了防护服的面罩，他的脸裸露在高强度的辐射下却没有改变分毫，就像沐浴在以前的阳光下，他朝山本世界羞涩地笑了笑，好似他们第一次互通心意手拉手走在校园的小路上，山本世界认真地去看他的眼睛，眉眼弯弯一如记忆里的模样。
他也摘下了他的面罩，吸进肺部的每一口空气都在灼烧他的理智，眼前的天地染上比鲜血更深沉的颜色，他跪倒在大树脚边，随即支撑不住地仰躺在滚烫的沙地上，大树也坐了下来，抱起他的头放到自己膝盖上，“我们融合，就能永远在一起。”
他低头给了山本世界最后一个吻，怀里的人彻底停止了呼吸。
中务裕太站在观察台上，沙地里孤零零地躺着一具尸体，他很熟悉这样的场景，在前面一段时间，他已经看过无数个这样的画面了。这时避难所的大门打开，他看到泽本跑了出来，艰难地把沙地的尸体挪到了自己的拖车上，他知道，地下那间停尸房即将再多一具尸体。
他生硬地扯了扯嘴角，再次启动了面前的无线电，“这里是北纬35度41分，东经139度44分的避难所，这里需要救援；再次重复一遍，这里是北纬35度41分，东经139度44分的避难所，这里需要救援。”
“希望这次能多来点人吧，”他这样想着，坐下来喝了一口酒，“我迫不及待想去见自己的老朋友了。”
END