「在序言就已经落幕的爱」
1.7w＋，纯纯日系流水账小说，后续还会加细节，会补成中篇！某3会同步发布！
I 返乡
人流从机舱门涌出，不同的肤色和语言拥挤着擦过他的身侧。山本世界透过连廊看到窗外的天空和山，灰蒙蒙的，像是蒙了一层沙土，这才意识到还没真正地接触到这的空气。他提着行李踏出机场。
不像美国，是他对这里仅有的想法。他也不知道究竟为什么，自己会选择踏上这片从未涉足过的土地。一切都是那么陌生，新鲜，又是那么熟悉，仿佛出现在过他最深的梦里。
第一天山本世界没遇到什么波折。他顺利地住进自己东大的宿舍，和日本这边的导师及团队对接，然后便着手做起自己的工作。他学的是医科，却和那些生来想悬壶济世的人不同，他对医学本没什么热爱，不过是顺了亚洲移民父母惯有的思维倾向罢了。这个行业日新月异，他不敢扔下手中未完成的论文，便依旧保持着每天高强度的检索，加上各种组会和日本的赛程准备，这样忙得不可开交的日子，他依旧坚持着从两岁就开始每天做的事。他会去跳舞。
神奈川县有个城市叫横须贺，这有一眼望不到边的海岸线，有依海而建的军港和部队，还有遍布全城店铺的英文招牌和美国音乐，看起来就像一个缩小版的美国。横须贺也是他父母的老家，他们相遇相识的地方，但他父亲很早就离开了，后来他再想起这件事时，脑子里会浮现出母亲上着全妆抽烟的画面，她坐在后台休息室的皮沙发里，无名指掸掉燃尽的烟灰，揉着太阳穴听那个男人大喊大叫。这事大概不是真实发生的，但按照母亲的只言片语，以及童年时期帅气的短发阿姨们对他的照拂，那是他对父亲的全部概念。
父亲后来不知道有没有再找新欢。他也不怎么在乎，那以后他们没再见过了，没有父亲这样的概念，他如今也已经成功地长大，如今让他头疼的只有他望子成龙心切的导师。山本世界本想借力在日本当地登刊，转念一想又放弃了，如果他在这边过于顺利，他的导师也会过于满意，然后在回国以后给他安排更多工作。他宁可日日坐电车回自己老家，在地下室里跟每块肌肉作斗争，或者靠在水泥管子上听空港的轰鸣，乌鸦落在高压线上，他便瞧着忙碌的乌鸦来往鸣叫，只有这时候他的脑子里才会安静一些。他跟老朋友说那叫心灵的呼唤。
“你这话哪里像个学医科的啊。”
关口曼迪缓缓吐出嘴里的烟雾，笑着看他。
“所以说是天生的艺术家咯。你不去专职跳舞真是一大憾事。”
“不，我既会跳舞，又会看病，还会做实验。我不单单是艺术家，我是天才。”
这话说得关口曼迪仰天长啸，吓走了高压线上停着的乌鸦。
关口曼迪是父母在横须贺老友的儿子。他开了间舞室，靠着时而正经时而整活的风格独树一帜，在油管也攒下几十万的粉丝。联系到他以后，山本世界偶尔也会跟着一块录视频，有他的群舞常抢了其他人的风头，后来关口曼迪干脆给他开了专栏，点击率一直都居高不下。
“怎么说，要来这边和别人碰一碰吗，水准还是够的，虽然可能不如美国那边。”
山本世界的眼睛倒映着阴天的颜色，乌突突的，有架战机正从他瞳仁里划过去，拉出一条很长的白线。
“我牛逼可都吹了，”关口曼迪掐了烟，“说你要是过去，场子会被掀个底朝天。”
他听了这话，两脚腕一撑地站起身来，“那正好，活动活动吧。”
II正好
山本世界跟在关口曼迪身后，左拐右拐进了一条小巷子里。他们走下水泥缺角的楼梯，一层看起来还算普通，等廊道折过去之后，另一侧的墙面已经被五颜六色的喷漆盖满了，胸腔和贝斯的共鸣声也越来越强烈。感觉像看一部拙劣的美国电影，山本世界瞧着墙板上花花绿绿的立绘没吭声，有时候大概刻板印象就是这么来的，也不过是因为长期受到某种固定形式的熏陶，比如他在十分钟之前，显然没想到这也是个藏龙卧虎的地方。
“哦——带劲！”
关口曼迪把手里啤酒杯扬得老高。
“怎么样，还行吧？”
“还行。”
“能让你这样说就不容易啦。”
山本世界没做声，也不会跟着叫彩，只是在台底下默默地拆解每个人的舞步，分析编舞的思路和发力的位置。除了一个他似乎看得不太清楚。那小子是跳上舞台的，脚步还算稳，就是裤子太长了，他看不清裤腿底下脚腕的细节。不止裤子，他上半身的卫衣也不知前面有几个X，俯身要做后翻时，飞起的衣角能擦到鞋帮扬起地上的灰。他绷带绑得脸上只剩只红色的眼睛，一头黄发，戴的黑鸭舌帽也没拿下来玩戏法，反而扎得稳稳的，让人想起空条承太郎。这造型确实蛮奇特的，他便向关口曼迪打听这人是谁。
“不知道他叫什么，来有一阵子了。他跳芝加哥步，总穿超大oversize，还从不讲话。”oversize对面上去了一个裸着上身戴顶小红帽的，他甩甩帽沿，趁着前奏的功夫弓起后背，一手掐住自己喉咙，另一手的中指伸进嗓子眼。客观地讲，他甩手的发力点很对，力道近乎完美，但哑剧始终用手捂住嘴和喉咙打叉，做很多呕吐和歪嘴，重踏和猛击一步步向前逼近，帽子戏法的收尾被他特意拉大，折返的帽檐扇到oversize的下颌上。那孩子反射性地去躲，但又控制自己的身体站定了。
将拒不回话视作挑衅吗。说不定那孩子真的有什么疾病，山本世界暗自对小红帽的好感降低了些。
“哦哦哦，很嚣张啊。”
关口曼迪嘟囔着，和山本世界一同关注着台上的动向。
“那小子不说话，可能只是想隐瞒什么吧。原则上没问题，但未免有些....不舒服。”
小红帽这拍结束，一个杀招转到oversize身前，咬着古巴链把指甲挠过自己的脸。场子下面一片叫倒好的声音，嘘声，嘲笑声，骂声，分不清哪边是哪边。
“跳KRUMP的舞者多少都有点脾气。”
“跳得好坏和脾气又不成正比。”山本世界回答。
“他是这帮人里最厉害的？”
“不是，他师父今天没来。”
“那算了，没必要。”山本世界把刚放下的腿又翘了回去。
台上的小红帽似乎发现了什么，朝这边看了一会，“喂，新来的。”
山本世界有点疑惑，怎么这时候他偏偏盯上自己了。他扭头看关口曼迪，发现这个刚刚仰头挤眉弄眼的大哥突然开始低头玩手机。
“美国人？带你来的这个美国串儿，也一样的是垃圾呢。”
又是一片倒彩。山本世界没说话。
“怎么，一个两个的都是哑巴？”
他瞟了一眼被逼到角落里的oversize，没被裹住的那只眼睛里充满落寞和无奈，还有怒气和不忿，还有高光。
算了。山本世界走上台子，要了和刚才一模一样的音乐，然后跳了遍一模一样的舞。他震胸的时候收回手来挡住心脏和额头，他把复杂的帽子戏法复制粘贴了幅度送还给小红帽，他把指向嘴巴和脸的所有动作改成了枪指眼睛和太阳穴。
“我的确不专业，但舞蹈可以讲话，讲的是心。”山本世界摘下帽子捋了一把头发，“你骂出去的那些，我现在原封不动还给你。刚才的你就和你厌恶的东西一样。”
他开始讲话的时候，不如说是刚跳完的时候，台下已经是一片鸦雀无声了。
“还有，基本功挺好的，就是胳膊太短，体脂太高，甩起手有点丑。这你比不了美国串儿。”
“但看得出你师父应该很厉害，我期待和他见上一面。”
他右手拉了下帽檐，跟要搭话的关口曼迪摆摆手就走了。
III 右手
佐藤大树每次都是很晚才来，应酬和工作经常到凌晨结束，这也由不得他选。他揉揉笑僵的脸，换好衣服，偷偷溜到楼下来喘口气。楼下和善的人很多，不好惹的人也很多，但都与他没什么关系。只要他不揭开绷带，不开口说话，这底下就没人认得他，这样整日靠胶带来维持的面具要比靠肌肉的舒服得多。楼下是间酒吧改的，柜子什么的都没撤掉，被一些同样常来的大佬包下，人们喝什么就会买些什么准备来。他会只要杯生啤，觉得气氛挺好，就上去跳一段，前提是没人找碴的情况下。他离老远看到那顶显眼的帽子了，那几个大前辈也不在。看向那边的一瞬间，他们就已经对上了眼神。佐藤大树马上收回目光。他知道进门的那一刻自己就已经被盯上了。
曼迪说今天会来一个新人，能掀翻场子的那种，最近能被他这样形容的大概是没有第二个了。佐藤大树在油管上看过视频，他在学舞蹈这件事上属于半路出家，但也是能看得出水平高低的，后来知道那个人居然是在美国读医科的，真说他是职业的也不为过。曼迪今天换了副新耳环，他和山本世界坐在斜前方要了生啤。山本世界杯子里淡黄的液体冒着气泡，喝的大概是香槟。他穿最平常的帽衫运动裤，戴黑色的帽子，都是他叫不出名字的美国潮牌。他右手中指戴了枚戒指，是个银色的素圈。跳舞的人戴首饰很正常，但是他拍了那么多视频，他的帽子痛T换了又换，却从来不见取下那枚戒指。那或许是什么特殊的纪念，他总不由自主地向感情那方面想，可能是美国的大学同学，金发碧眼，聪明大气，或许也会跳舞，会穿帅气的卫衣，踩一块涂满彩绘的滑板，然后右手也带着枚一模一样的戒指。那个形象在佐藤大树心中，仅仅是一秒钟就立体起来。
熟悉的声音打断了他的思绪，他无奈地抬起头。
“又来了啊，小哑巴。”
Reo举了杯威士忌走过来，身后的几个人在佐藤大树面前抓过凳子坐下来，把他围在中间。
“怎么，我都亲自来敬酒了，还不给我面子？就把你那破胶带摘下来，让兄弟们看看嘛。看看脸到底烂到什么份上，才敢不喝我的酒？哈哈哈哈哈哈哈哈哈....”
他周围的人都在笑。佐藤大树干脆眼睛一闭，假装什么都没听见。
Reo一把揪起佐藤大树的领子把他从座位上拎起来，倒下的椅子“咣”地磕到桌沿上，被欢呼声和低沉的音乐完全盖住了。
“现在给我摘下来啊，混蛋！”他贴在佐藤大树耳边骂道。
佐藤大树有点慌，他不想打架，他不能真的伤到脸。于是他装出惊恐的表情指指舞台。
Reo嗤了一声，“那你等着吧。”踹开凳子把人丢到台前去。
几分钟之后，被红色帽子抡过的淤青，似乎完美地被黑色帽子打回Reo的脸上。佐藤大树觉得一切都很完美，那天台上的灯每一束都恰到好处，音乐是他听过最扣人心弦的节拍，山本世界是那一切完美里最完美的，他的动作，他的姿态，和他传达给自己的一切，他发着光，像神，像远方而来的救世主。舞蹈反应的是心，他把嘲笑的，鄙视的，贬低的话原封不动地还了回去，他的戒指在灯光下划出亮线，右手的smash护住眼睛和心口，竖起的中指挡在挑衅的枪柄之上。他的姿态不是攻击，而是保护。
他桌上摆的原来也不是酒，是姜汁汽水。
IV姜汁汽水
“我说，你要不要去上个综艺节目？难得的机会能宣传我们舞室，你现在风头正劲，绝对要爆火....”
山本世界直接把电脑推到关口曼迪眼前。
“别给我看英语，眼晕。”
“你不是半个美国人吗？”山本世界收回眼前写满批注的比赛讲稿。
“我是日本人！我在日本长大的，也没见过我那个美国爹。”
“大家都有没见过的爹。”山本世界继续码字，“你看我像不像有空上电视的样子？”
“那边资方是你的粉丝，点名要你来，特意找我谈的，说给我们广告位，服装赞助，还能换更新更大的地方跳舞。我们兄弟也是要吃饭的嘛....就共处三天两夜，剪出两三个小时，公费旅游，和现在当红的偶像....”
“美女偶像？”
“什....美女?这倒不是....”
“不是啊，那拜拜了，咖啡钱留下。”
关口曼迪刚要接着游说，“行了，这和条件没关系。”山本世界合上电脑说，“我们要比赛了，我来日本三个多月，除了跳舞每天都在准备这件事，你觉得哪个对我来说更重要些？”
“那我让他们协调时间....起码把我发进你邮箱的东西看看....”
“再说吧。”
他又二话不说就走了。
“什么嘛....每次都留下一个装酷的背影。”关口曼迪在角落里吐槽道。
山本世界拧开姜汁汽水的瓶子猛灌了一口。姜是个好东西，疏通经络，暖身子又提神，比咖啡好用得多。邮箱被赛程规章和导师学姐们的资料压满了，但事情总归要解决的，他鼠标的滚轮转个不停，思绪却早就飘到天那头去了。
回过神来，凌晨三点的电视机里正重播着音乐节目。他看见屏幕中熟悉的脸，滚轮又下意识在手中转起来。
这个名字，出现在上午咖啡厅电视机里的偶像剧，当时他觉得这人很眼熟，却一时想不起是谁来。后来他翻到了和关口曼迪一起上过的音乐综艺，满大街播放的所属男团的新曲，还有亲笔写的信笺。
隽秀又硬朗的字体，洋洋洒洒写了几百字的客套话，落款是“佐藤大树”。
他再次点开了邮件里那封邀请函。
V邀请
曼迪在节目开始前好心攒了个饭局，“大家以后都是朋友，有什么话就好说了。”
这顿饭局真的就只是个三个人的饭局，不是佐藤大树想的那样觥筹交错或歌舞升平。他们挤在居酒屋的一个小包间里，点了些烧鸟和烤鱼就借势聊起来。山本世界和那晚的唯一区别就是换了身衣服，他的帽檐依旧拉得低低的，嚼东西的时候会把食物塞满半边的脸，即便如此，他的下颌线依旧很修长。他不算帅的类型，身上散发的气质却让人着迷，那种淡淡的，很酷的气场，就像他在电视剧里看过的帅气的美国少年，却没有那些陋习。山本世界也真的完全不喝酒，他说自己酒精过敏，喝一点就会立马倒下睡死过去。说罢他举起装了可乐必思的杯子，乳白色的液体滑进他嘴里，佐藤大树满脑子都是拿杯子的手上那枚戒指。
“美国的饭菜，有这边的好吃吗？”
“说实话，我是更喜欢吃日本菜的。”山本世界笑笑，“我来日本瘦了20斤，因为这边饮食清淡。作为一个日裔，大概本身就是长了个亚洲胃吧。”
“美国菜....和在日本的汉堡之类也差不多，但是你要天天吃这些重油高糖。我在美国也总做沙拉吃。”
“真羡慕出生在美国的人....我有一天也想去美国看看。”
“随时找我，我带你去。”
佐藤大树知道这不过是一句场面话，那他也希望这是真的。
他们打车回去的时候，山本世界有和他说下周见，就是他们去录节目的时候。
“下周见。”
他在凌晨的夜里朝佐藤大树挥挥手，就着昏黄的街灯，佐藤大树隐约能勾勒出那个宽宽的轮廓。
山本世界今晚总共没看他几眼。今天和他吃饭的是佐藤大树，不是那个在地下穿oversize跳芝加哥步的小伙子，他帮过的那个人。就算帮过了，当时可能也没别的意思，没认出他来也正常的吧。他莫名地有点小失落。
“您好，佐藤大树。”
“你好。”
“....”
“喂，为什么要装不认识的样子啊。”
两人开心地笑了。
“是个好孩子呢，大树。好像不自觉地就把自己摆到前辈的位置了。”
“谢谢您。跳舞上您确实是前辈。这两天的节目多多关照啦。”
“没什么，不过就是卖卖腐罢了。”
屋里的摄像头都开着，监控室背后的工作人员都吓出一身冷汗来，导演一言不发地盯着监视器屏幕。
监视器里的佐藤大树思忖了几秒，无奈地笑着说：“所以谢谢您愿意配合，嘴上说着嫌弃，其实还是这样做了啊。”
“没关系，因为对你感兴趣所以这样做了。”
他顺手提起门口佐藤大树的箱子进了屋。
“今天有通告吧，收拾下我送你过去好了。”
说是旅行节目，他们第一天的日程，实际上是各自忙活，因为两个人各自有事，百般协调才腾出空来。
“但是先生，我是真的很想借这个机会出去旅游啦。你就让我放松一下？”佐藤大树在酒局上软磨硬泡。
“而且我一定会在炒cp这事上造势的，您放心好了。”
就这样，他那个会见钱眼开，也见他眼开的老板才答应取消掉一场握手会。
“大树你说得好听，我看那美国小子你还蛮喜欢的嘛，别真的魂被人勾走啦。”
“您放心好啦，是只属于您一个人的大树哦。”
他软软地栽进老板的臂弯里，脑子却早就飘去了箱根的温泉旅店。
佐藤大树从杂志片场出来的时候，一辆黑色的车停在他们门前，上面贴了节目组的标志。他一时没看到经纪人，便不敢上车，直到坐在后座的山本世界摇下车窗，他便笑了笑，也不管没和经纪人通报的事，就直接打开车门坐上去了。
“等下我们去箱根，离世界桑老家很近呢。”
“是呢。所以我开完会也提早过去了。”
“有先泡温泉吗？”
“没有，坐在房间里整理文献而已。”
“医学生果然很辛苦啊。”
“比起来的话，我觉得你们艺人要更辛苦呢。”
他们到的时候已经是傍晚了，两人坐在露天的阳台边，就着夕阳的余晖享受日式料理。佐藤大树的甚平是深紫色的，作为男人来说，穿在身上会有股大家的风度，却把他白皙的肌肤衬得更光滑精致了。他嘴上没打口红，是洗过淋浴后自然的唇色，红得像一旁冰碗里的盐渍番茄。
“富士山。”
晴朗的天气，他们抬头，可以看到蒙上雪顶的富士山。
“等下吃完饭，要先去洗温泉吗？”
“倒是想，但节目组安排了游戏吧。”
佐藤大树笑笑：“不要把流程板都念出来啊。”
“你有想过演舞台剧吗？话剧这一类的。”
他们在温泉里泡得正暖和。这边是个石质露台，夏天的傍晚有阵阵清凉的晚风吹过来，能看到富士山的那侧就是月亮。
“我这样说，是因为觉得你很全能。你有在演戏对吧，又会唱歌又会跳舞。去演话剧锻炼一下也不错。”
“你知道百老汇吗？”山本世界问他，“那里面的能人就很多，都是非常全能的人才。像日本的宝冢也是，我妈妈以前就是宝冢歌剧团的。”
佐藤大树惊得睁大了眼睛，“这么厉害？”
“嗯。我从小受那个环境影响很多，也认识了不少做这一行业的人，我觉得你确实有这个潜质，因为做话剧的人不仅要全才，还要能吃苦....”
后面的话他没再听进去了。撑死才认识一周多的时间，佐藤大树没想到山本世界会对他有这么高的期望。哪有偶像够格去演话剧的。话剧很考验台词功底和唱功，他从没受过正经的演艺培训，如果演得不好就会被人诟病。佐藤大树心里不由得想起他在地下。有事业又喜欢去地下跳舞其实不丢人，只是他作为一个偶像的身份，花瓶的身份，实在没法搬到台面上来。
“不会就去学。这不丢人。”山本世界说。
佐藤大树惊讶地看了他一眼。
“敢于直面自己的胆怯才是最勇敢的人。”
“而且我真觉得你行，因为你有股上进的劲头。所以我才说你们这个职业难，不管做什么都要被人拿出来讲究。别管他们，努力就行了。不管未来你做什么，都会越来越好。”
山本世界歪过头看他，“你要不要考虑一下？将来在领奖台上，记得提我的名字啊。”
“什么领奖台啊....”佐藤大树被说得有点不好意思。
“某某喜剧赏，最佳男主角....”
“你快住嘴吧，别说了....”
“....得主是....佐藤大树！”
“好了啦....”
“其实呢，金阁寺这边要是来的话，还是秋天最好。”
秋天的时候，这道路两侧的枫叶会被染成火红的颜色，荫蔽住整条小径，抬头望去，连枫叶片内部的脉络都在阳光下一清二楚。那时候天也会凉爽，最适合登高或者徒步来这里逛逛。
“但是夏天的叶子也很好看，翠绿的，就像大自然里一样。”佐藤大树张开双臂，认真享受被林群包裹的新鲜空气。
“世界桑在美国一定没有求过签吧。”
“没，在东京的浅草寺倒是有求过一支。”
“那时的签文是什么呢？”
“是个大吉呢。签文是，深山多养道，忠正帝王宣。凤遂鸾飞去，升高过九天。解的是会事业有成。”
“好厉害，岂不是说比赛一定会成功了？”
“说是这么说，我不信这些东西的，我更信我自己。”山本世界回答他，“不论神怎样说，事情只有自己做了，才会感受到扎实和坦然。”
“好帅的发言啊。”佐藤大树由衷地夸奖。
“但是告诉你个秘密。我在那根签上做了记号。以后你再去浅草，就也能抽到这支签了。”
“诶，那不是损坏公物吗？而且这个播出了，大家不就都知道了吗？”
“不是损坏啦。我只告诉你你一个人。”
山本世界坐在寺前的长廊边，用手遮住了在佐藤大树耳边悄悄话的嘴。
他们下午回来的路上买了些简单的食物。佐藤大树进了屋就开始鼓捣，他把意面截成两半下锅，另一边用一个很深的透明锅具烧开了水，然后神秘兮兮地让山本世界拿两个蛋过来。
“看看，给你炫技。”
水开了，他飞速搅动锅内的水形成一道漩涡，同时左手紧紧地放在气罐的阀门上。
“3，2，1——”
他关掉火，马上接过鸡蛋在桌上磕开，蛋白连着蛋黄丝滑地滚进漩涡里。那只鸡蛋在开水中飞旋，最终形成一颗水滴一样的形状。
意面也好了，佐藤大树用筷子把面条拧成一旋，放上火腿片和即食蔬菜，浇上芝麻油和味淋，又把水波蛋摆在最上面。
“嗯....还缺了最重要的东西。”
佐藤大树说着从身后的柜子拿出一瓶獭祭。
“这是我刚刚下楼之前在服务台点的日本酒。世界桑要尝尝吗？”他说着斟满了两个瓷质酒盅。瓷体是青色的，纹路有一道裂缝样的黑白相间，有些古色古香的感觉。
“就喝一口吧....”
“这个真的不行。”
“那好吧。”佐藤大树嘟着嘴把酒盅拿回自己身边，碰了下自己的，
“那，干杯！”
他仰起头，两盅酒像喷泉一样注入他嘴巴里。落下来的时候撒出了一点，他舔舔嘴唇，不小心碰到了山本世界刚放上去的手指。
“可以开动了吗，男主人？”
山本世界问道，把手指放回嘴里嘬了一下。
“啊，不行，已经醉了。”随即假装睡觉瘫倒在桌子上。
“喂，起来吃啦。”佐藤大树笑着。
“这样几天下来，就觉得，大概和人同居也挺好的。”
山本世界坐稳了垫子靠在墙上。侧边的窗户还开着。晚风吹动窗帘，盈盈的月光洒满整个房间。
“我是个没法和人分享生活习惯的人，完全不会去适应别人的想法。没和人单独旅行过，也没同居过。但是，似乎身边有个人陪伴也不错。”
“其实不是这样的啦。”佐藤大树躺在榻榻米上，玩弄着衣服上的腰带。
“只是我们共享的时间太短了。好印象是可以装出来的。”
这小子....明明是职业的偶像，偏要赶上这种大好机会拆台。
“所以世界桑有谈过恋爱吗？”
“那当然。”
“有没有什么能分享的恋爱经历啊。”
“没有。”
“嗯？这么果断的吗。”
“因为没谈过什么印象深刻的恋爱。”
山本世界的右手放在胸口，那枚戒指又映入佐藤大树的脑海。
那，戒指....
“和世界桑谈恋爱的，一定都是很酷的大美女吧？”
他没说话，但是笑了，似乎是在否认。
“我很难爱上谁。”他回答道。
“我很难....去接受另一个人的想法。我这个人太自我了，不会因为别人而改变自己，但是爱情的话，尤其婚姻，不这样是不可能的吧。大概注定就是找不到能相伴一生的人。”
“我倒是觉得，会有一个人，是你愿意为了她去改变什么的。”
比如永久地在手上戴一枚戒指。
山本世界摇摇头。
他话锋一转，“所以，我会更加珍惜和我萍水相逢的每一个人，和我享受过，拥有过共同的人生的人。既然没有谁能和我共度几十年，那么几个月，哪怕几天，几小时，对我来说就很长，很值得铭记。”
“比如和你在一起的时间，就很值得铭记。”
山本世界拿过床头的手机看了眼屏幕，“不早了，回房间休息吧，明天还要早起。。”
佐藤大树没有要起来的意思。他又躺了一小会，然后主动起身来。
“谢谢你这样和我说。”
他回应，“不论世界桑未来过什么样的生活，也一定会幸福。”
“说实话，要不是为了拍节目，我是不会来做这种事的。”
佐藤大树看了眼手中的表，分钟刻度刚刚归零。五点了，他擦擦脑门的汗，脚步却没有停下。
“在役爱豆说这种话真的好吗。”
“可以剪掉的，没事。”
石阶路蒙着青苔和缥缈的雾气，走起来有点打滑，两台摄影机一前一后，他们被夹在中间拄着登山杖，背着空荡荡的登山包，有一搭没一搭地聊着天气，路面，等下要许的愿望，除了这些必说的节目内容，几乎一路上都在提醒摄影师小心脚下。
“世界桑，你等下要许什么愿望啊。”
“不许。”
“诶？”
“哪有对日出许愿的啊。”
“不愧是你....但节目要播出的嘛。”
“可以剪掉的，没事。”
他们看来运气不错。云层很稀薄，天边还挂着一弯透明的月亮，有几颗星星散落在外围，眼看就要被逐渐褪色的海平面吞没。
“空气真好啊。”
“是呢，山间的清晨。”
佐藤大树又看了看手表，“手机上显示的是5：24分会日出，大概就是现在了。”
他抬手遮住额头朝前探，“但好像，还没见到太阳公公的样子呢....”
“啊，对了。其实我有样东西要送你。”
“嗯？什么？”
海平面已经泛起一片澄黄，山本世界在微亮的天际下翻找起自己的背包。
“等等，啊....要错过日出了....”
“不会错过的。”
橘红色的朝阳已经爬升了。火红的一颗很快跳出海面，点亮了整片天空。在那轮升起的朝阳之下，在静谧的世界里浮现的第一缕光芒之下，山本世界松开手里的挂绳，挂绳上弹动着一颗白金色的戒指。
一阵强烈的目眩袭来，好像梦。它就在懈劲的线绳尾端，在佐藤大树眼前翻飞旋转，绕着穿过它中心的太阳，映着环包它的太阳的光辉，烫金色的光辉。
他被晃得有些睁不开眼了。
“喏，这不是没错过吗，日出。”
山本世界拿起佐藤大树的手，把戒指丢进他手心里。他使劲挤弄眼睛，花了好一会才让眼前的雪花消失。
佐藤大树总算看清了，那是山本世界一直戴在右手中指的戒指，那枚他一直在怀疑有另一枚的戒指，它像山本世界，像天边逐渐黯淡的星星一样遥不可及。而现在它就停在自己手里，变成了能抓住的太阳。
佐藤大树还没来得及开口问为什么，“其实这是我在美国拿冠军那天戴的，”山本世界盘腿坐在山崖边，欣赏着能已经点亮一片霞光的红日。“我觉得它有意义，能时刻让我想起人生中最快乐的时刻。”
“直接送戒指有点奇怪，所以我就送链子了。”
他转过头去，把挂绳套到佐藤大树脖子上。“有一天你会光明正大地赢过那个小红帽。”
“可怕，你的脸比他的帽子都红了。”
山本世界笑了一下。阳光已经暖洋洋地打在身上了，佐藤大树头上挂着的薄霜融掉，铺出一层亮晶晶的光环。
“走吧，时间差不多到了。下山。”
车上放着他们团的新歌，晴朗的阳光下，他们把白色敞篷开到海边的公路上，和翻飞的浪花融为一体。他们还在沙滩上翻跳了舞蹈，脚下的沙子流过他们脚趾缝又被卷起到小腿。
“很高兴能和你一起旅行。”
“我也很开心，谢谢您。”
佐藤大树真的很想谢谢他。
山本世界拍拍他的肩膀，又把右手压在他胸口，他感觉到戒指硌在他。中指上留下一圈肉色的痕迹，要比其他部位的皮肤都白。
“我们都朝着自己想要的东西前进吧。”
我想要的东西是你吧。
“好，一言为定。”
VI定
他们的成片到了宣发期，少不了要营业。那阵子正赶上山本世界比赛的前后脚，有很多不重要的活动他都没有出席，这反倒给了佐藤大树发挥的机会。他上的每一个节目都要提山本世界，他永远把山本世界送的戒指戴在脖子上，他抱着山本世界的人形立牌不撒手，偶尔掸掸上面的灰尘，拍拍肩膀，摸摸头。粉丝都很吃这一套，还有节目组假装给佐藤大树准备惊喜，说是本来没空上节目结果后面又特意赶过来了的，佐藤大树就会配合着演戏，然后在后半程表现得超级开心，笑容和话也多起来。
他常被人说不像演的。至于这里面究竟有几分演，佐藤大树心里清楚。
山本世界并非不喜欢庆功宴。学术圈子里的庆功宴通常简单些，因为有老师又有学生，很多话是不能，也没必要当着小年轻的面讲的。但这样的剧组就不一样了，节目的制片，导演，摄影道具组的领导，演员，都围着金主欢聚一堂。
“不好意思，我去下卫生间。”
虽然被骂着不能喝酒很扫兴之类的话，但他从来没这样感谢自己的酒精过敏体质。借着出门放风的功夫，他悄悄靠在走廊里，借着紫色的镭射灯翻翻笔记。这种时候他就很羡慕会抽烟的人，可以在洗手台前点上一根，边抽烟边看手机，帅气又不失无奈，很像成年人。转念一想成年人如果都像屋里那个样子，那还是算了。
耳边砰的一声传来，把山本世界吓了一大跳。
“是我。”
即便这么暗的灯光下，也能看出佐藤大树的脸是红的。
“你出来没关系吗？”
“你这不是也出来了？”
佐藤大树没少喝酒，他半眯着眼睛，用手接水龙头里的水漱口。
“世界桑真狡猾。今晚两个人的酒，都被我一个人喝了。”
他出卫生间的门，直勾勾地朝山本世界走过去。佐藤大树的肩要窄上一圈，但他依旧站到山本世界面前，把山本世界逼到墙根。
“你和我做节目，开心吗？”
“我很开心。”
“实话吗？”
“当然，我没必要骗你。”
“那，你对我到底是什么感觉？”
“你为什么送我戒指？”
山本世界被问得一愣。他的嘴开开合合，也没说出什么来。
“你少用那些借口蒙混过关。我不信你不喜欢我。”
佐藤大树把手伸进他手链下，拇指轻贴住他鱼际的位置。
“我要听你的心跳。”
“你喝醉了....”
“我没有。”
佐藤大树没有喝醉，他比任何时候都要清醒。他又往前迈了一步，前脚掌落地不是很稳，差点倒在山本世界身上，但他打了几下晃又站定了。
“你敢说吗？你就看着我的眼睛，说你不喜欢我。”
“或者现在就吻我，你选一个吧。”
他们的鼻尖只剩下几厘米的距离。那对瞳仁克制着晕眩感和麻痹的肌电信号，正试图对焦到山本世界的眼睛。灯光的倒影似乎不再闪烁，他慢慢能够确认，自己的脸在佐藤大树脑海中逐渐清晰起来。山本世界的目光反而先开始逃避，他屏起呼吸，微小的信号在他头脑里冲撞爆炸，他的意识努力压抑着肌肉的冲动。
最后，还是佐藤大树先放弃了。
“行，是个爷们。”
他点点头，就再也没转回身来。
目送他消失在拐角，山本世界总算松了口气。他没喝酒，却感觉大脑像泡过酒精一样彻底宕机。不该趁人之危，他心想，大树会后悔的，这样对他的人生和事业都有影响。总之山本世界先找了借口，趁着激素劲儿把自己糊弄过去了。
今天毕竟是他们的局，山本世界踱了会步，还是硬着头皮打开包厢大门。
“我和世界桑都承蒙您的照顾....”
他在门内依旧笑着和金主们推杯换盏，好像什么都没发生过。那份灿烂就像是多出来的半个人格。
VII半个
那是山本世界的外套，佐藤大树在他的行李里见过，一件黑色的棒球衫，背面是颗大大的心脏，被一道红色的闪电击穿。
模糊的画面里，木村慧人穿着那件外套，把头靠在他肩上。
他忘记是哪个队友刻意把视频传给他的，在大千秋乐的完结花絮前。项链还戴在他脖子上，共谱的乐曲萦绕在东蛋的上空，他在台上肆意奔跑，挥洒汗水，圆环沐浴了舞台每一寸镭射灯的光辉。现在他只想扯断，把所有东西扯断。佐藤大树的思绪早已经被泛滥的情感淹没，他看到山本世界拉起木村慧人的手腕往身后拉，他也紧紧拉住胸前皮质的挂绳。他用了很大的力气，花了很长时间，脖后和手指缝勒出深深的红印，他把挂绳越抓越死，在手心里拧转，放到嘴里撕咬，那根绳子就像绵延不断及的失落和妒忌，在他脑海里反复纠缠，任凭他如何也扯不断。
他暂时地放弃了，他松开手，嘴巴咬着挂绳，用舌头把戒指勾进口腔里。他舔着金属的味道，冰凉的，带一丝生涩的锈味，就像山本世界。佐藤大树突然发现自己赋予这枚戒指太多意义了，以至于他常觉得这枚戒指就是本人，山本世界送了他戒指，等同于把心也送给了他。但那颗心已经证明了自己，就在那天，早就离他而去了。
“不是看起来的这个样子。”木村慧人说。
“那天很多人一起出去，我们在门口等人，他帮我挡车....”
佐藤大树在绝望中干笑了两声，然后淡淡地摇了摇头。木村慧人的话在空中漫无目的地飘，纠结真假又有什么意义呢，可能，很可能一开始就是他脑补的一场独角戏。
“....但是，我希望是看起来的这样。”
木村慧人很认真地点点头，“我会努力让他喜欢我的。既然前辈已经放弃他，我也就没什么顾忌了。”
后场花絮是全网直播。佐藤大树和队友站成一排，把戒指从领口拿出来咬在嘴边，又取下来亲吻。木村慧人站在他身旁，两人露出相像的灿烂的笑容。
VIII像
“啊，慧人啊，是个跳舞的好苗子，也是做偶像的料，”山本世界换下汗浸的T恤，换上干爽的外套和卫衣，“和你们事务所说趁势宣传，他们就答应了，还帮忙安排了具体事宜和版权那些。视频数据也很好不是吗。”
佐藤大树没吭声，但公司的算盘打得噼里啪啦的，隔着两个区都震耳欲聋。他倚在门边皱着眉，拇指和食指轻轻揪起鼻根的皮肤，轻声催促他别再盯着新番预告出神了，明天两人都有工作，夜宵后不能回去太晚。
“啊，知道了。”
他包往背上一甩，步子也迈出去了，眼睛依旧黏在手机屏幕上。
“我说你啊，我们见面机会本来就不多，你一定要把短暂的相聚用来刷推吗？”
“下周不是还要拍杂志么。”
山本世界头也不抬地往前走，却能精准避开佐藤大树故意引他到面前的路灯杆。
“慧人....是个好孩子。”
“我当然知道。”
佐藤大树有些不爽是真的，但他确实也没个合适的身份叫他离慧人远些。更何况慧人真的是个好孩子。他轻轻吞进一小片嘴唇放在前牙咀嚼。
“其实....”
“嗯哼。”
山本世界在手机键盘上敲出对新番的期待，点了发送，马上退出推特去检查邮箱。他的视线哪怕在趋势上多停留一秒，就能明白佐藤大树究竟为什么欲言又止。
“很多粉丝说慧人....是我的二重身。”
“二重身？什么二重身。”
“就是形容慧人和我长得很像啦....”
“啊说到二重身，”山本世界终于放下手机，“你看过夏日重现吗？绝赞推荐。”
佐藤大树深吸了一口气，又决定不发作。
“....没有。”
“嘛，大概你也是不会看过的吧。”
“慧人肯定看过吧。”
山本世界好像总算察觉到哪里有点不对。“你今天....怎么一直提慧人？”
“而且他也确实看过。”
“行了别说了，住嘴。”
佐藤大树又开始揪鼻梁骨那块皮肤，“我不想再听到任何关于慧人的事。”
“不是你先提的....”
“我说了住嘴！”
佐藤大树忍不住大喊出来。他没多余精力再控制其他的肌肉，于是在原地站了一会。
“说真的，我怎么会喜欢你这么恶劣的人。如果不是工作，我真的再也不想见到你了。”
“饭不吃了，你说得对，下周还有采访。早点回家吧。”
他几乎从嗓子缝里挤出这一句话，然后头也不回地离开了。
IX离开
山本世界把原本定在下周的机票取消了。日本很好玩，有朋友，有舞蹈，有很多值得他留恋的东西。他的综述还在写，但是不再像之前那样忙碌了，跳舞的时间和了解的事也越来越多。比如关口曼迪其实一直知道佐藤大树的身份，比如盘下舞室的大佬是关口曼迪和小红帽的师傅，比如小红帽的名字是根据狮子起的，本人是个傲娇又可爱的小孩，比如小红帽虽然常打嘴炮，但其实很喜欢曼迪。
佐野玲於很纯情。他常常会羡慕，也对这样的羡慕一笑了之。
工作上的重担刚一卸下，山本世界整个人就放松了不少，同时他也发现，比赛前立下的flag全部没有实现，三点睡觉变成了三点半，健身卡拖着迟迟不去办，就连想看的电影和书都被油管视频占了先机。同样的，为了让他意识到自己还活着，他的大脑会整日空转，会把最难堪最心痛的记忆反复重现。他懂这是安逸状态下机体的自我保护机制，但他不想要这种机制，因为他已经数不清多少个晚上，闭上眼睛就会看见佐藤大树在梦里，没有狗血，没有惊吓，他只是不愿看那样平静的眼神每晚都来质问他，于是会主动从梦里醒来。为了能好好睡上一觉，他决定学坂田银时的做法，在门口的便利店买好了明早的便当和一提啤酒。很幸运的是，仅仅一口下肚，他就在十二点的时候睡得不省人事了。
「饭不吃了，早点回家吧。」
他知道佐藤大树为什么生气。对不起大树，对不起，慧人。即便是梦里，他也没有要解释的想法。
「我再也不想见到你。」
好。
....
「你爱我，你知道的。」
是吗，我不知道。
....
「我好冷，能抱抱我吗....」
应该是酒精的作用，今晚解锁了新的对话。
「我在你门口。」
他再次主动醒来。应该是醒得不够彻底，记得美国的朋友们说，飞了叶子以后会出现幻觉，会幻听，他觉得自己是酒精中毒了，才会真的不由自主地往门口走，敲门声也越来越近。
他打开门，一个不明生物突然冲进他怀里，手脚并用地捆在他身上像只考拉，混着化妆品和香水的味道，还有熟悉的洗衣液味。他也把幻觉紧紧搂在怀里。
“怎么了？”
山本世界的嘴小心翼翼地贴在他耳廓。
“怎么了？跟我说。”
“没有，就是累了，好想你。”
山本世界垂下眼，“没人跟着吧？”
“跟就跟吧，我不在乎。”
“这样哪里行，”山本世界拍拍他的背，“忙一天了吧，先去洗澡。”
“嗯，我知道，再抱一会。”
“....好。”
好轻，但也好重。他最近又累瘦了，下巴有点硌他的肩膀。山本世界感觉怀里的份量同时压在他心口上。
“你不是说....再也不要见我了吗？”
“但我还是想。”
佐藤大树缩在他的沙发里，被毛巾裹着，小小的一团。
“我以为我已经蒙好了一层壳，但是看到你和慧人的样子，刀背戳到壳上也是钝痛。”
“我想你，我爱你。就算我知道不可能了。”
“你喝酒了吗？”山本世界忍不住问。
“没有。”
佐藤大树微微叹了口气，“喝不喝酒对你来说就这么重要吗？”
“喝多少酒，真话也不会变成假话，冲动只是被放大而已。”
“但是你会想不清楚，”山本世界俯下身子躺到他边上，“会想不清楚，你究竟有多爱我，你究竟是不是爱我。”
他轻轻拍着佐藤大树的后背，“是因为我最初，路见不平拔刀相助了吗？是不是那时的光环，如今还没褪去？”
“我们刚刚认识半年不到而已，靠着偶像剧一般英雄救美的场景，共处的三天，几档节目几个饭局，你就爱上我了吗？你不了解我的生活。你不了解我的工作，我的生活习惯，我的梦想，我真正的样子。我也不了解你。”
山本世界抬起头看他，他们四目相对，“我可以说我喜欢你，我爱你。论感情的强烈程度早就足以称作爱，而性质却不好讲。我也不确定这感情能维持多久。我是个喜新厌旧的人。你知道我为什么能坚持跳舞吗？因为....”
“因为舞蹈反映的是心。”
“对啊，舞蹈反映的是心。因为我的心在变，所以舞蹈也在变。”
山本世界把手轻轻放到他脸上，“但是，对你不感兴趣的一天，那会是什么样子呢。光是想想，我就觉得难以接受。”
“不止是你我，不止是喜新厌旧的人，这是每个人都会面临的命题。人都是在不断变化和成长的，怎么能保证自己的心完全不变呢？既然如此，那么又如何保证，自己会爱着爱人一生以来的变化呢？”
“嗯....不如说，我完全没想过这些。”
佐藤大树从毛巾里伸出手来揉揉眼睛。
“你是高材生，你有聪明的头脑和美好的未来，就像你会思考这样高深的哲学问题。我不过戏子罢了，所谓的光环都是假的，我明白。所以我们不会有什么结果，也就不存在变和不变，哪怕对方的美好都是幻想出来的泡影也没所谓。”
“你说你也爱我，而我深知我是如何无可救药地爱你。”
他扒拉下身上的毛巾，坐直了看着山本世界的眼睛。
“所以，我要在最爱你的时候离开你。”
“我想让我记忆中的你，永远像我第一天，以及最后一天拥有你这样帅气。我也希望你记忆中的我，永远像今天，像此刻你对我的不舍和留恋一样，完美地，是你爱的佐藤大树。”
“我想用最美好，也最剧烈的痛，让我一辈子都能记住你，记住你曾带给我的一切。”
佐藤大树趴到山本世界身上去，把脸轻轻贴在他胸口，用耳朵和手掌感受没有干扰的，最源头的声音。
“我只知道我想要和你的永远。”
山本世界有点被说动了。他侧头看向窗外，本希望能看到昏黄的街灯之下，会有一只奋不顾身的飞蛾被玻璃罩子烤焦，然后又突然想起已经是深秋了，深秋不会再有这样的飞蛾。原来不知不觉地，日子都过到这时节了啊，他来时嫩绿的新芽已经落作来年的春泥，刚好一阵凉风卷起残叶来，破败的枯枝挂在行人深红色的围巾上。
佐藤大树的嘴角还有点沐浴露的香味。那阵风还没停，他收紧手臂把人搂进毛巾里。
X风
“你订的哪天机票？”
“下周一。”
“下周一？！那不就是三天以后吗。”
“是啊。”山本世界用小钢匙搅合着盘子里的布丁。
“说多少次了别玩弄食物，”佐藤大树嫌弃地制止他，“那怎么办，我要周一彩排的，没法去送你。”
“没关系啊，曼迪Reo他们会去，你安心忙你的吧。”
他们没再讲话。佐藤大树暗自思考了一会，拿起桌上的手机飞快打起字来，然后他抬起头说：“好了，工作我推掉了，我跟你回美国吧。”
“？....你说什么？”
“和你回美国度几天假啦，之前一直说想去的。现在美国也是冬天吧，大概有滑雪的地方，或者我想去夏威夷，能在海边也不错....”
山本世界无奈地笑笑，“这不是在日本都能做吗。”
“啊哦，那就请导游先生帮我安排其他的行程吧。”佐藤大树笑眯眯的，“请多多关照！”
“真拿你没办法....”
机舱里是黑的，大家在飞机上盖着毛毯补觉的时候，山本世界迷迷糊糊睁开眼睛，发现佐藤大树在盯着窗外的闪电出神。
“一道一道的，好神奇....”
“这种日本也有啊。”
“但是从来没这么看过。”佐藤大树说，“我之前总觉得，移动是最无聊的事了，今天才发现风景也很多。”
山本世界拍拍他，“先睡吧，落地以后我们可以一直在路上。”
“啊....夕阳。”佐藤大树不由讲出声音来。
“汉堡是会吃腻的，但永远会喜欢太阳啊。”
他叼着脖子上的挂绳，把戒指衔在嘴里。
“我们这算是见证过一个轮回了吗？”
佐藤大树收到那枚戒指的时候，正是朝阳跃出海面，如今夕辉将要坠入山底。他们租了辆科迈罗，佐藤大树没开过左舵车，就靠着手感在空无一人的马路上飞驰，两边是绵延贫瘠的山，车子拐到一片空地上急停，卷起路边的碎石和黄沙。
“有些生命也不过就这一个轮回的时间。”
“但这个轮回始终沐浴在阳光下。”佐藤大树说，“如果一朵花只在春天盛开，那么他的一生都是春天。”
“多么美好啊。”
“我记得你会单手后翻吧，”山本世界指着远方的夕阳，“我突然有个好点子。”
“懂了....那我试试。”
佐藤大树听了他的话便坐起身来，顺着引擎盖跳上车棚。
“开始了哦——”
“稍等稍等，”山本世界开始调试相机，“....好了，那开始吧，3，2，1——”
于是，佐藤大树背对着沙地，在一米多高的铁皮上纵身一跃。他的身体弓成美丽的弧线，像一条跃出海面的银鱼，在山本世界眼前翻飞，绕着穿过他中心的夕阳，环抱着四射的夕阳的余晖。他毛衣上的丝线被光环绕着，给他镀上一层金边。
突然佐藤大树从车上跌落，他的脚踩进引擎盖的沟槽，一滑从车上滚了下去。山本世界冲上前去，把人稳稳地搂在怀里。
“没事吧，脚崴了吗？”
“没事没事。”佐藤大树拍拍身上的土，“快让我看看怎么样。”
“真不错！”他看着照片惊叹道。
“我们要不要在日落之前多拍几张？”
“好啊，你想怎么照？”
“那就还这样背着光吧，看不清脸，只能看见两个影子，这种朦胧的感觉也很好。”
....
“要做吗？”
“好啊。”佐藤大树麻利地翻下车去，被山本世界一把抓住了。
“不用了，就在这吧。”他把人捞回来，稳稳地架在挡风玻璃前。
“不....这样真的好吗，不去里面....”
“没关系，天都黑了，不会有人来的。”
“可是，还有....卫星诶....”
佐藤大树的毛衣差点被扯开来。山本世界笑得栽进他瘦小的怀里，发梢在他的白背心上一上一下的，蹭得他怪痒。
“哈？你在说什么....笨蛋。”
“但是！但是....这样我有点痛。这里很硬。”
他指指尾椎骨的部位，刚好卡到引擎盖的后缘。
山本世界把脱下的衣服垫到佐藤大树腰后，“这样就行了。”
他手抚过佐藤大树光溜溜的后背，开始亲吻他的脸颊和嘴唇。佐藤大树左手的无名指悄悄勾住脖子上的戒指。
星星在安静地看。
XI星星
山本世界手抚过佐藤大树的后背，亲吻他的脸颊和嘴唇。他在麦卡伦机场的候机大厅把人紧紧地搂在怀里。
“你确定你后面能找得到吗？”
“能啦，就算找不到你也进不去安检口不是吗。”
佐藤大树看看手机，“还有四十分钟就要登机了....”
“等到还有半小时再进去好不好？”
“你十分钟前就说要等到四十分钟啦。”
山本世界依然紧紧把他搂在怀里。
“好啦，你要不要把我松开？”佐藤大树在他耳边说，“还记得我们是怎么说的吗？”
“我当然记得....”
他把佐藤大树松开，发现两条泪痕早已经挂在他脸上了。山本世界又紧紧抓住他的手。
“别到了最后，你反而是那个不舍得....的人....”
佐藤大树尽量让自己不去看那双眼睛。每多看一眼，他的心就又要多颤抖一次。他安静地看着山本世界帮他拭去眼泪。
“我会像我说的一样，永远记住你，永远记住我爱你时的感觉....心动、欣喜也好，惊讶也好，悲伤、不舍、愧疚、痛也好，不论是什么，我深深记住这一切。”
“我记住我最爱的你的样子，也会记住最爱你的我的样子。”
“今后我们会拾起很多回忆，也会放下很多，但....你，佐藤大树留给我的东西，我此生会永远铭记。”
“世界桑，就让我做你只盛开一春的花吧。”
“大树....”
眼泪再次从他的脸颊滚落下来。他的话被哽咽扯散了，被山本世界的呼吸冲淡了，最终淹没在飞机引擎的轰鸣声里。
呼吸
山本世界正式在油管频道里宣布回国的时候，有很多粉丝在惋惜。
“又不是生离死别，以后还会再见面的，无论以何种形式。”他留在视频里的最后一句话是这样的。
是去追求更好的未来了呢，大家不必过于担忧。粉丝们互相劝慰着。
「我需要感谢一个人，」佐藤大树在舞台剧最佳新人的获奖感言里说道，「我感谢他带给我的鼓励，那是我人生中至关重要的一步，是一条未知的，却引领我走向内心光明的坦途....」
「而他是我一开始能走上这条道路的原因。」
山本世界再也没有回响，像一块垂直落入水面的石头，连点水花都没激起，留下的只是一串串泛滥的涟漪。
佐藤大树在半夜，会被幻觉中他的呼吸声痛醒。
多希望你就睡在我身边啊，又希望你不睡在我身边。
佐藤大树抱着吉他，在巨蛋的中心独自演唱一首双人曲，一束灯光把他围进狭长的圆锥体里。
他看见观众席里的灯牌被镀上一层白色，灰蒙蒙的，有漂浮在空气中的粉尘。
他的世界都是白色的。
「僕の心臓が
君に近付く度に
何か伝えたそうに
鼓動を強める
もし僕の恋がまたプロローグで
終わってしまった
としても構わない
君に恋した事を後悔しない
僕は長く長く君を想うだろうけど」
只是或许，我仍会思念你，很久很久。
End.