濑口黎弥与泽本夏辉是在一次音乐节上认识的。
彼时濑口只是被神谷健太叫来作陪，神谷希望同他的男朋友讲和，却害怕尴尬，叫来了濑口。得知真相的濑口很不爽，神谷是他刚进大学时在联谊中认识的校友，平时经常约饭，但他对瑠唯并不熟悉，等那俩人碰上头后他就自觉走开了。
不想待在情侣身边，会起鸡皮疙瘩。
票是神谷白送的，虽然对音乐节上的嘉宾并不熟悉，干脆逛一逛再回吧。他晃荡了两个小时，神谷给他发消息说来找他，和瑠唯一起。
这不很好解决嘛，看来根本没他自己说得那么紧张。他一边回着消息一边朝约定的地点走，心里估摸着那两个人没准要喊自己一起吃饭，他得想个借口逃票。
也就是在这个时候 ，或许不能怪谁，被人潮推了一波，泽本夏辉的啤酒撒了濑口一身。
他当时拿着那种音乐节上常见的自助式的一次性纸杯，没有盖子，可想而知，情况有点惨烈。
濑口的花衬衫湿了一半，背心也遭了殃。
他想发作来着，但他们对视了一眼，双方都很震惊，濑口看见对方从耳朵迅速红到了脖子，就有点骂不出口了。
他看上去长得很有礼貌的样子，濑口心想，果然，男人提出要赔偿。但这衣服本来就是地摊货，濑口不好意思要。他又说帮他清洗了送还，还递出了自己的名片，说是名片，却是一家拉面馆的小广告。
他说可以随时在这个地方找他。
这家店濑口听说过，是有点名气在的，他突然也有了点兴趣。
男人又说，如果不方便可以邮寄给自己，要不要交换联系方式。
他才大二，被陌生男人这样问，濑口有些狐疑，遂摇了摇头，把外衣脱了下来，约定后天去店里。
神谷恰在这档口找了过来，只瞅见濑口湿了半身没了外套正要冲过来替朋友鸣不平，被濑口拦了下来。虽然简单解释过了，神谷仍心有不忿，语气不善地问了一句——你干嘛的？
泽本夏辉，目前在家里的店子帮厨。
然后健太就拉着他走了，跟他说一件破衣服不要也罢，他回头望去，发现泽本夏辉就一直看着他们。
这就是他们的初遇，草草收场。
可惜他没有听神谷的，他当时觉得泽本的眼神很诚恳，如果辜负了是不是不太好。
两天后，下了课，寝室长大树突发奇想要不要聚餐，有两三周没搞了，改善一下伙食。
堀夏喜向来是无所谓的，勇征很期待地望着他。
如果投票超过半数就无条件执行，这是他们寝室的规矩。
但他只能抱歉地说今天有约了，这让勇征和大树都很震惊，濑口头一次拒绝了聚餐。
大树只叮嘱了他一句早点回来，这句话今天突然让他有点别扭，干嘛老是像个妈妈一样，他只是去吃碗拉面罢了。
想来世界线因果律无形的大手杂七杂八……总之，两次提醒，可他还是义无反顾地踏了出去。
接待他的是一名年纪不大的娃娃脸男生，他说找泽本夏辉。
哦找店长吗？
他一溜烟儿地跑去了后厨。
哦原来是店长吗。
但泽本说不是的，他只是长子，大将还是父亲。
如果传到我就是第四代了。
年纪轻轻很厉害嘛。
泽本低头笑了一下，把用和纸包的衣服递了过来。
折痕清晰，边缘裁剪整齐。
好讲究，濑口拿起来闻了闻，一股淡淡的草本香味，这更令他惊喜了。
他是一个不多见的，有洁癖的，男生，同时热衷香水。
这个味道他很喜欢。
用什么洗的，他迫切地想知道。
泽本显得有点吃惊，转瞬又恢复了温柔的表情——是我自己做的手工皂。
好厉害的人。
望着他的泽本，眼神像一汪沉静的湖，他徐徐开口，来都来了，不尝尝我的手艺吗，可否稍等片刻。
现在是饭点，的确很难拒绝。
泽本端来了招牌，濑口早已饥肠辘辘，他有点迫不及待的食相，没注意一旁的男人弯了嘴角。
百年老字号果然名不虚传，这个味道他也很喜欢。
他才发现泽本一直没离开，有些悻悻然地放下筷子，泽本适时地推过来一个小木盒。
我看你很喜欢。
这怎么又平白无故多收了一份礼呢。
但泽本已经走到了包间门口，只留了一句——如果喜欢就有空常来吧。
先是胃的俘虏，然后心灵。
他得知泽本夏辉只比自己大两岁，但可能高中毕业就工作的缘故吧，总感觉对方比自己稳重好多。
二十岁的人正是对年上有莫名崇拜感的时期，破壳而出，身形还不够把成人礼的西装穿得笔挺，抬了抬下巴，迫切地渴望成熟。
相比较之下，泽本说话总慢悠悠的，让你怀疑他对你的答复是否总在脑海中思考了三遍，脸上总是挂着薄薄的一层微笑，显得老道而礼貌。
黎弥喜欢被他注视着，然后，一句夸奖。
这样的人说话，总感觉比别人更掷地有声似的。
毫无缘由。
他又跑去吃了几次，口味的确不错，每每这时，泽本会从繁忙的后厨中抬起头，亲自给他端过来。
他们还是交换了联系方式，依旧泽本先开的口。
见面不再是店里了，或者说，更少去店里了，泽本凭借着厨师的经验会给他推荐各种地道的餐馆，也了解一些小众低调的咖啡厅，他的生活很成年人，在当时的濑口看来。
连爱好也是散步，简直是大叔的程度了，但他又会在路边停下拍摄花花草草猫猫狗狗——被濑口理解为少女的行为。见濑口站着不动，他就会回过头，淡淡地望着他，忽而冲他唤一声。
看我。
咔嚓。
濑口冲过来看照片，抓拍得很模糊，只有一个无目的，又满足的表情。
既没有在笑，也没有摆酷，这样好看吗？
泽本却夸他很帅气。
他搞不懂这个人到底何种含义，只是无来由的欣喜。
那半年的时间算是在恋爱吗？连多余的肢体接触都没有，只是出门日渐频繁，被舍友们揶揄打探。原来，我是在恋爱吗？
然后，泽本夏辉就提出来，要不要出来住，他出钱租房。
这怎么可以，他也有在打工，存了不少，至少得一半一半吧。
不是拒绝同居这件事吗？
泽本笑得更温柔了，那眼神有点把他吞没了。
他摇了摇头，清醒一点，他只想问一件事，我们是在恋爱吗？
朋友们都怀疑我恋爱了。
但这和电视剧里演的不一样啊。
泽本怔住了，黎弥觉得是吗？
黎弥不知道，但为什么他们连接吻都没有呢？
黎弥希望我亲你吗？
应该就是那个时候，他好像把牌递出去了。
濑口向室友们坦白了，因为他决定搬出去。但也不是彻底搬走，他们大三了实验项目频繁，如果连轴转有时候还是得回来休息。
因为是最好的朋友，所以不想隐瞒，对象是男生，他俩甚至没什么合照，他的手机里也都是零星的抓拍。
他们由狐疑震惊到接受，想过反应很大，但没想到反应最大的是平时没什么反应的夏喜。
你被女生甩了就变性了吗这个男人到底哪里把你迷住啦？
噢他都要忘了，他大一表白被拒这件事。
没法帮你带饭了抱歉。
不是这回事啦！
勇征的言辞向来不会很激烈，却也表达了不安，问了他两三遍，真的要搬出去住吗？确定没问题吗？
唯一淡定的是大树，他的大哥，等另外两个人闹完，他语重心长地搭上了濑口的肩。
如果要做爱，一定要先看他的体检报告，毫无疑问，他肯定是想和你上床。
旁边俩人倒抽一口凉气，黎弥也被吓到了。
他可能会是个好男人，但我没接触过不予评价，保持警惕总是好的，对了，记得课业也别耽误，我们明年就要毕业了。
过于意外的一次靠谱了。
他走的那天，挑了三人的上课时间，给每张桌子都留了一份零食。
有些惴惴不安，有些不知如何面对，或许好奇还更占了上风，谈不上什么心理负担，他想，和那个人生活，看上去不像会很糟的样子。总之，他踏上这条船时，脚步算是轻快的。
佐藤大树说的没错，泽本夏辉想亲吻，想拥抱，想做爱。关上门后，他勾勾手指，濑口就会上前，但男人并没有经验的感觉，环住他的手臂僵硬，那份体检报告也就随之被濑口黎弥抛诸脑后，男人只是凭借着心情，或者气势？
青涩而生疏地，来势汹汹地占用。舌根被轻咬的感受很刺激，濑口也就没有推开，彼时彼刻，他只是过于急切地想看到泽本夏辉心满意足的表情了，无论他倾泻什么，他都全盘接受。
温柔的他有时也会吓到濑口，他在濑口的身上喘得太厉害，亲吻他脖颈时太用力，非常粗鲁地留下了红痕，结束后濑口摸着那块皮肤还觉得有点肿。问他怎么办，他就顾左右而言他开始挠濑口的下巴，濑口也就忘了这回事。
出于好奇，濑口也会想在上面，泽本就会非常耐心地指导，此时他才磕磕巴巴地吐露——你是我的初恋。
不管男生女生都是。
濑口一方面被甜蜜冲昏头脑一方面因无法同等回报而愧疚，动作也就更加小心翼翼起来，他低着头一点一点扩张，尽力让自己的视线只聚焦在那个小洞上，不敢看夏辉。
却听见男人在压抑的喘息间夹杂着轻笑，更加不懂他自持的游刃有余来自哪里了。
所，所以，你都是背着我偷偷自学的吗？
泽本夏辉是一个严谨务实的男人。
只不过……我冲动邀请了你，后面只想每一步都做好。
他抓着自己的手，目光真挚。濑口黎弥明白这是真话，却忽然有点不知道怎么回答了。
反应过来是因为期末挂了一科。
结束考试周宿舍约着聚一顿，走出考场，先回宿舍放东西，他捏着手机有点恍惚。夏喜回过头叫了他一声，他想，有必要告诉夏辉吗？
习惯是慢慢培养的。
他发现他的确花了太多时间去陪他。
在他们的出租屋。
这门是专业课，只能大四再补考了，席上大树喝了酒，语气有些生气。
你太久没回来了。
而且你状态很不对，你知道吗？
吃完饭，手机显示有三条未接来电和两条信息。
其实泽本夏辉行事一点也不夸张，不是吗？
他是一个低调的，你往往会容易把他忽略的男人。
我今晚回来睡吧。
另外三人面面相觑。
回宿舍的路上经过便利店，濑口黎弥又进去买了一瓶酒，几个人没有拦他，他也就理所当然把自己灌醉了，一觉到天亮。
你觉得他俩会吵架吗？不，泽本夏辉是一个燃点太高的男人，他就生硬地硌在那，道歉的通常是濑口黎弥。
但审视一旦开始就一发不可收拾，濑口不仅仅是需要考试，他还需要参加社团、打工，他想去听地下rapper的live house，想在图书馆画一天漫画，和舍友们去ktv，和神谷晚酌，和日高去游戏厅跳舞……
他已经太久没做过这些事了。
夏辉说他只是冷却了，眼神很悲伤。
他觉得他没有不爱，更远谈不上背叛，他依旧想要枕在夏辉的膝上，听风扇发出嗡嗡的声响，他的手指柔柔地梳过自己的发，亚麻布料贴着脸的触感温和。
他不懂他的痛苦，也就无法过问，就像他知道夏辉会半夜起来去阳台抽烟，把烟灰磕到纸上，再包好拿去厕所冲掉。回来时他会脱掉上衣，从背后重新抱住他，那点体温就足以让他无视掉所有的问题了。
他想像只狗一样赖在这个淡淡的男人身边，但不需要实验项圈，如果这样不管他走出哪扇门，警报都会哔哔响。
今天的泽本夏辉有些粗暴，但黎弥心想，如果不是喜欢是不会做这样的事的。
如果不喜欢我是不会做这样的事情的。
然而更深的违和还是被他找到了。
自从他俩走近，他就没再去过店里，已经快一年了，他看到神谷在朋友圈发周年纪念，脚步就下意识地想回去。
还是那个娃娃脸男生接待了他，看上去他对自己毫无印象，公事公办的态度。他早就清楚这个人叫木村慧人，打从毕业就在店里工作，负责收银的妇女是泽本的母亲，正在卸货和清点的一对瘦高男女是泽本的妹妹和妹夫。大家的气氛有条不紊，他只是一位普通的客人。
如果不留意监控，后厨是不会清楚谁来了的，今天夏辉去看牙了，这味道果然不一样。
回家的路上，他还是买了一份蜜瓜，想着冰镇了再吃会不会缓解疼痛。夕阳把他的影子拉得很长，他身边的每个人都知道他在和一个叫泽本夏辉的男人谈恋爱，还同居了，虽然没有见过，却也会在言谈间提及——没想到濑口那家伙还是个恋爱脑呀。
他突然好累。
生活没有很糟，但有些不舒服。就像洗后没有熨烫的白衬衫，皱皱巴巴。
他还是不懂他的痛苦，也无力过问。趁着提交工程实践结课成果，他回学校呆了半个月，每天焊电路板倒是令人冷静了下来。
四月就该大四了，他也该去找实习了。
他和泽本夏辉说打算搬出去。
男人很生气，话说得很凶，终于是惹急了，濑口黎弥头一次哭了出来。
他没有不喜欢，他也不懂怎么了，泪腺着了凉就如此脆弱；你也没有不喜欢，不然为何看见眼泪会如此慌乱，那又为什么要把我钉上耻辱柱呢。
泽本说你不要走，更加刺激了他摔门离开。
他晾了一个周，决定去收拾东西。
没想到泽本夏辉就坐在屋内，他说你恨我吗？那我恨你。
这一下子就让濑口黎弥氤氲了眼眶，他虽然笨笨的，但他的直觉很准，他应该掉头离开，但他认为那一定是一句假话。
男人帮他收好了东西，说房子我已经退租了。走上前，反锁了房门。
大脑启动了应急保护机制，那之后发生的事他记不真切，谁先心碎了，谁又错了，谁知道。
濑口黎弥搬了回来。
这次没有提前知会，打开门的瞬间三个人都不约而同盯着他。他尴尬地咳了咳，机敏的夏喜先回转了电竞椅，“毕业登记要提交的纸质材料帮你打印好了在你桌上签完字记得交。”
所幸大家没有过多问，默契地替他接过行李，催促他赶在热水时间去洗澡。
一个月后，又是一年夏天，他约了神谷健太吃饭，神谷大三参加了校企合作项目后就很少呆在学校了，见面第一句，神谷就问他——你还和那个叫泽本夏辉的好着吗？
他摇了摇头。
对面叹了口气。
本来还瞅着没机会告诉你，现在可以说了，我根本不知道他家店在哪，有次碰巧和瑠唯进去了，他竟然来问我，是不是见过你，莫名其妙啊简直……
他如今只记得一句话——你他妈就是一阵风！
这句话男人说的咬牙切齿。
濑口黎弥恰巧上了这条船，他能轻巧地下岸吗？