2013年8月20日
离暑假结束只剩一周。虽说现在也因为社团活动规律性地去学校，开学还是让人有点烦躁。
今天龙太把球踢到我身上了，其实不算痛，但我还是向他嚷得很大声。我最怕痛了。今天我还在禁区里手肘碰到球了，三年级做裁判的前辈要罚点球，“我才没碰到球呢”，我这么狡辩了，还对传球给我的队友说“都怪你”。我真幼稚。反思了。
作业还没写完，热死了。我喜欢冰淇淋。
社团活动结束以后经过教学楼时，看见了好像跟会成为下学期数学老师的人。隔得比较远，但我觉得有点面熟。奇怪。
听说藤井君要复学了。
2013年8月26日
开学。校长老头子讲话又讲得我要睡着了。
以为藤井君会留级到一年级，很意外他还是在我们班。休学一年间大概有在自学吧，他本来就很聪明。
藤井君坐着轮椅。
那场事故我在新闻上看见了，说是汽车为了躲避突然从左侧坡道俯冲到前方的单车，紧急向右打方向盘后滑移失控，驾驶汽车的人没能救回来，还殃及了右侧经过的藤井君。听说副驾驶的人没有大碍。
不知道该怎么和他搭话。
2013年8月27日
新来的数学老师姓橘。
第一堂课小测，一半题我都不会。还是觉得在哪里见过，所以盯着看。被发现了。
2013年9月6日
约好放学来我家打游戏，隼那家伙放了我鸽子。
社团活动结束后看见了橘老师帮藤井君推轮椅。我其实想打个招呼的，但是觉得他们气氛很和谐，我大声来一句不合适。橘老师蹲下来给他系鞋带了。走不了路的鞋子也需要系好鞋带吗？
最最意外的是，藤井君有点像是在微笑。他一般没什么表情，橘老师还会抽他回答问题。不过比我半年前寻麻疹去医院碰见过他时，状态要好得多了，有了活气。
晚饭吃多了，胃胀。下次我也要放隼的鸽子。
2013年9月12日
今天我值日，放学时下大雨，晚走的橘老师把伞留给我了。
2013年9月15日
吃了好多威化饼干，收集到了几张新龙珠卡，拒绝和隼分享。
2013年9月20日
我走在路上喝可乐的时候突然想起来了！在去年的烟花大会后见过橘老师。
太兴奋，走路撞到他，拎的金鱼掉了，塑料袋子也破了。他跟我道歉，去售卖机买了纯净水，把金鱼捧着放进瓶子里递给我。
连他的表情都记起来了，明明只是两条金鱼，所以我不理解他像是很动摇和内疚的样子。
不过是个好人。
我注意力不集中，也不怎么在意金鱼的死活，他去售卖机的时候，我倒是看到了远远的天上的花火。
去年我钓了三十多条金鱼，分给了朋友。老板今年都不想见到我了。
2013年9月28日
太糟了！
和隼买了烟在学校周围找了个角落打算偷偷抽来试试。“最危险的地方就是最安全的地方”，都怪隼那家伙这么说，还说什么在学校才刺激。
还没打开打火机，橘老师就走过来了。他问我们在抽什么烟。
我哪敢回答啊，脑子里都在构思我在全校师生面前念检讨书的场景了；隼也吓傻了。
可是他到我面前，说借他一支，抽了烟盒里的一支烟，然后点燃了。
他离开几步远，兀自吸着烟，几口后就摁熄在墙壁上。
“等你们毕业再还。”他的原话就是这样。没有批评没有教训，好像他真的就是来借支烟。
可是，真的特别帅气……原来男人就是这样的吧……
我和隼像是两个小丑。我再也不相信隼那家伙说的任何话了。
2013年10月3日
仍然不敢和橘老师对上眼神，但很关注他的动向。
2013年10月7日
运动大会。
本来我就跑得不快，他们还嘲笑我的跑步姿势。那我也是有女生来送水的人。没接。
老师们也参加了。橘老师的忍耐力好厉害。
对着操场旁的水龙头喝了几口水，然后用手指堵住水龙头，喷出水溅到那几个家伙身上。还可以把水龙头180度旋转，出口向上再扭开，这样就会变成喷泉。用几个水龙头玩得不亦乐乎。
橘老师经过了，叫我们不要浪费水。
我盯着他，脸上在发烫，回头接水洗了几把脸。可能是因为才跑完步吧。
藤井君没有参加。
2013年10月15日
今年的学园祭做了松饼卖，很受欢迎。打扫卫生累死了。
2013年10月24日
觉得橘老师说的话每句都很有意思。
不是说数学课没意思的意思，他讲课很有趣，他的课也很受欢迎。昨天他还说了自己因为长得不像日本人在机场通关被拦住的事，大家都笑得很厉害。
我听得很认真，就是不会解题。我好像只是在听他讲话。
不过这样我就可以单独去问他怎么解题了。
2013年10月25日
每次去问橘老师，其他老师都见了鬼的样子。
我以前有那么不好学吗？反思了。
橘老师有时候会让我叫藤井君过去。我说我可以代为转达，他还是会说请我务必让他过来。明明藤井君走动不方便，我都有点觉得老师不变通了。
2013年10月29日
我是不是太关注橘老师了？
2013年11月2日
要期中考试了，临时抱佛脚。上周《周刊少年》都没看，忍住。
2013年11月8日
发现橘老师在哪里吃中饭了，我也拿着便当盒过去。他叫我回去和同学一起吃。
我跟他讲了12年我们偶遇，他的评价太平淡了——只是说我记得真清楚。
还跟他说他好像和藤井君相处得很好，我疑惑不知道怎么让藤井君乐意融入大家，把他晾在一边心里觉得惭愧。
橘老师说，如果带着同情心理，那还是不要和藤井君说话，向他表露了。
2013年11月11日
我不太擅长说很多话，所以拉来隼一起到藤井君面前。这家伙嘴巴滔滔不绝就没闭上过。
事实证明效果不错。
2013年11月14日
今天打架了。
因为那须贺那家伙笑嘻嘻地开了妈妈以前做陪酒女的玩笑。
太生气，没控制住揍了他，我也挨揍了。他道歉了。还是很生气。
为了不让妈妈回来发现脸上的伤痕，8点我就蒙在被子里说睡了。明天要不要去翻下妈妈的化妆品，找点什么粉底盖住。
生气。
2013年11月15日
他还不如骂我呢。
中午吃便当的时候橘老师跟我搭话了，问我脸怎么了。如实说了。
他说我做得好，还笑了一点。不知道为什么他在班上之外，都不怎么笑。
可是他说我做得好啊。我鼻子一下子酸了。可是他还不如骂我不懂事……
这样我更不知道心里怎样看他了。
2013年11月21日
他叫我一声“佐野君”，我心里都轻飘飘的很开心。
2013年11月22日
课本上有“金鱼”两个字，我想我要是那天橘老师捧着的金鱼就好了。
我越来越奇怪了。
2013年11月28日
藤井君说谢谢我借给他漫画。
漫画果然还是要夹在课本里看最精彩了。
2013年11月29日
藤井君今天和我们一起上体育课了。大家一起玩排球。气氛超级好。
借了藤井君的书补上课没写到的笔记，发现他的书上有橘老师的笔迹，竟然橘老师是他复学前的家庭教师？！竟然？！竟然？！
2013年12月9日
佐野氏人生大事记……今天……现在写字都在抖……
打算喝酒，不带隼单干，用一份烧肉便当就贿赂邻居家大学生帮我买一罐啤酒了。
我就在便利店对面等他，他出来的时候我还跟他挥手。完全没想到跟在他后面出来的人是橘老师！
他递给我酒的现场，被逮个正着……
好像我们住得不算远……
一时不知道是跑比较好还是如何，只能僵在原地。橘老师走过来，那么顺畅地抽走了罐装啤酒，然后在我手心里放了一枚500円硬币。
说起来我有发现，他左手拇指的指甲侧缝总是结着红色的痂，像一直没愈合。
我还在想：上次是烟这次是酒，我在橘老师心目中的印象是不是全毁了。
但我跟着他，他让我回家。
今晚是个没有月亮全是星星的晚上。
橘老师在一处坐下打开酒喝。佐野是个憋不住的人，脑子一崩就向他说喜欢了。我想了好久，觉得只有这个结论。
我以为他会说我才多大根本不懂喜欢。可是橘老师说，如果我不想让他被校纪委员会叫去的话，就不要喜欢他。我还问他为什么不那样说，他回答他并没有比我活得更明白。
真是猜不到他会说什么。
我就说那我会为了他好好学习，不依不挠地想得到一点回应。一般人听到别人为了自己做什么应该会觉得开心才对吧。可是他说，不要说为了别人，别人不能承担我的人生。
我没招了，所以我亲他了。
佐野人生的大事……就一下……
橘老师总算看起来惊讶了，我心里有点满意。
可是，可是，可是他让我不要再这样做了。
佐野的脑子现在也乱七八糟。
2013年12月11日
这学期的校外研修又是去什么博物馆，没劲。
2013年12月16日
元旦去温泉旅行！寒假回来总能收到同学的一些伴手礼。心已经飞去目的地了。
橘老师板书的时候，每次粉笔打滑发出刺耳的声音，他都会低下头停好几秒。背对着也不知道他的表情是怎样的，但捏住粉笔的手指很用力的样子。大概就是，有些人会有受不了的声音吧，我觉得。
我上课不认真。反思了。
2013年12月22日
我跟橘老师说会给他带伴手礼，意料之中被婉拒了。佐野最不会做的事就是听话。
刚去办公室的时候他不在，我真的真的只是不经意看了下他没关紧的抽屉里头。好多便利贴，码得整整齐齐的，一两本每张都写着“全都是因为我”。没有看到别的，可能全部都一样……？
奇怪。但又不能问他。想知道，心痒死了。
2014年1月8日
放假完全忘记日记。
去了下吕温泉。温泉后看着雪的冰淇淋！没有更舒服的了。
今天是我的生日。我18岁了。
“今天是我的生日！”我这么告诉橘老师的。“那么祝你生日快乐。”他就这么回答我，一点表示的意思都没有。
所以我直接说想要他的一样东西了。我上上下下扫了一眼他身上和身边，说要他送我他的笔。
然后他把刚买的咖啡给我了……还嘱咐我不要睡前喝。
橘老师就是这样对付我。
2014年1月9日
考试的学期，和妈妈做了不能退步的约定，下个假期有没有着落就看成绩了！
很快就是三年级了，还要思考之后要做什么。
这世道怎么能是我一个小小高中生可以经受的呢？
2014年1月18日
下午帮妈妈送完文件回来，在车站附近的咖啡店看见了橘老师。他和别人在见面。
我就想和他说上话，但是当时的氛围好像不太合适我去插嘴。
我也点了一杯草莓奶，选了个很近的座位。完全没被看到，我可能在橘老师眼睛里是透明的。
不小心听到了一些对话内容，因为不一会儿，他见的人似乎有些激动，憋住了哭声。
“……忘记了，总觉得他还在”“不该说这些”“我们都该往前”……之类的。我当然听不懂。
橘老师说：“我不会幸福的，我保证。”
好像给他全部人生下了定论。那个人听了很难过，我也很难过。但橘老师看起来没有。
他见的人走了以后，我还是去打招呼了。把买的点心塞几个给他，不管三七二十一，然后笑的弧度太大，脸都僵了。
现在我想到他那句话，还是不明白，但是我觉得这样大的世界，不应该是这样。我想让他感觉到幸福，有人想要他幸福，无论如何，我想要把这样的心意传达给他。
2014年1月20日
橘老师在课上还是一样活跃。但他在课下又不一样。他好像在特定的场景才这样。这是反差吗？
2014年1月29日
美术课的结业作业是表现自己。
“我是什么？”好抽象的问题。我自己几乎思考不出结果。
回家的时候我问隼，他在大街上环顾四周，指着一家店玻璃门内的柜台说我是那只招财猫。“玲於就是可爱又吉祥的嘛。”他说。
然后我只想把梅干核吐他脸上。
妈妈说我是她生的问题小孩……
啊，我还问了藤井君呢。他说我是夏天的风。
太抽象了。
2014年1月30日
问了橘老师同样的问题，他说我是颜色，所有颜色的集合。
所以我应该找张白纸然后把所有颜料倒上去接着就“完成！”吗？
2014年2月11日
在藤井君那里发现了橘老师的笔……
可恶。这个人为什么差别对待。
等着吧，不够的交情我以后会补回来。
2014年2月26日
和隼在车站遇到橘老师。他开始一动也不动地站在那儿。
我觉得这又是不适合我去打招呼的状态。他虽然一动不动，看起来却摇摇欲坠了。不知道他那么出神是在看什么。
电车要进站的时候，他提前向前方走动了，两三步路外就是轨道。
我觉得他太出神了，所以想也没想就上去拉住他，就是有点太用力了，橘老师差点摔倒。
如果我能知道他有什么事就好了。读心什么的超能力，肯定很方便……
考试都结束了，等着学期结业。
2014年2月27日
午休的时候问了橘老师，他只是说没事，晃神了。希望他没有撒谎。
2014年3月3日
离校之前跟橘老师说想让他帮忙看看我做的数学笔记，我可是要发奋努力的。他答应了，拿走了我的笔记本，跟我约好了拿回来的时间地点。
我完全可以去他家拿！他肯定不知道我早就跟过他回家了。虽然是出于好奇，可后知后觉是一些不好的行为，反思了。
反思那么多从来没改过。反思了。
2014年3月15日
假期完全没有可以可写的啊……
每天都过得差不多。人生好无聊。
下周就去和橘老师见面了。
听说藤井君三年级要转学去东京了，真希望他越来越好。
2014年3月21日
今天……今天……
怕橘老师提前到，我早了二十分钟就在等着了，虽然他晚了好一会儿才来，不过没关系。等待的心情也开心。
还是有点冷，天也早早黑了，我就站在亮了的路灯旁。
跟他说起藤井君转学，他说已经知道了，还为他高兴。
重点是……！橘老师递给我本子的时候我没有拿稳，掉地上了，我们俩同时蹲下去捡。那个时候，已经很近了，几厘米就要头碰头。
所以站起来的时候我抢先了，把手放到他的脸旁，额头也抵住了他的。
好近，真的，感觉比我亲到他的那次还要更近。
我看着他的，但他没有抬眼。不过也许我因为太近所以对眼了，幸好他没看见。笔记本什么的，早就忘了。
也许有五秒，六秒？更长时间？然后橘老师握住我的手，可能两秒，三秒，然后他把我的手摘下来了。
他退开之后，说了什么，太快了也太小声了，我没有听清。
不过这一定是我走向他的一大步吧！反正过几天开学就可以再见了。
2014年4月1日
开学没有见到橘老师，数学老师换人了。去办公室问，老师们支支吾吾的，说他到别的地方去了。
真可疑，如果他要走，上次怎么都不跟我说？不至于这样不告而别才对吧！我有点生气了，决定明天放学去他家看一看。
2014年4月5日
到现在仍然不知道怎么写下几个字。周三去橘老师……家……附近问的时候，他自杀了……我是这么被告诉的……不可能吧……骗人的吧。
2014年5月
2014年6月4日
生活没有变。
2014年7月13日
我知道橘老师跟我说的是什么了。他跟我说“对不起”。
他是为了什么道歉的呢，迟到吗？或许是别的。
我又知道他些什么呢？我单单知道他曾经做过藤井君一个人的老师，知道他从来都不回应我的感情。我不知道许多，不知道他这样选择的原因。
可是我想，我不得不永远记住他了。没有声音，转瞬即逝，我在16岁那年遇见过的、我从未靠近过的远花火。