“我說啊……”
這不能算一個正經談話的好時機。山田涼介開口的時候，性器剛好狠狠地頂了一下中島裕翔的敏感處，迫使他險些鬆開咬緊下唇的牙齒。他做完這個動作便停了下來，撩起被汗水黏濕在中島額頭上的前髮，毫不意外地看見對方有些渙散的、朝著天花板看的雙眼——這個人在做愛時向來如此，不是將臉埋進山田的頸窩壓抑地喘息，就是在被從身後抱著的時候順勢用枕頭被子遮住表情，總之，他鮮少會主動在情事中與山田對上目光，哪怕山田和他有著無法向親愛的隊友們傾訴的共同秘密。
二人不知從何時起變成了會互相撫慰的隊友，又不知何時將其發展成為了擁抱甚至上床的關係。中島因為被硬生生阻止享受快感而本能不滿地瞇起眼睛，停了幾秒便側過頭去。山田涼介坐起身來，他還埋在中島的身體裡不想出來，卻又遲遲沒能開口。
“……你不想、做嗎？……”
終於找回聲音的中島輕飄飄地發出疑問，山田試圖從過長的劉海下抓住中島的目光，但還是以失敗告終。他變得莫名煩躁，伸出手用上少有強硬的力度扳正了中島裕翔的臉頰，無措的目光茫然地與他對視，中島想了想打算坐起身來，卻被山田按住肩膀壓了回去。
到底是要怎樣？山田的異常表現引起了中島的不安，這個人在煩惱著什麼，他的煩惱似乎與自己有關……他想開口關心，但氣氛過於詭異，中島只有抬起手搭在山田的手背上，謹慎發問：“怎麼了？やま……”
“……裕翔你啊，根本不會營業的吧。”
在做愛的時候說這個？即便意識被情慾吞噬得再遲鈍，中島也要覺得那點火苗快平息了。他再度用手撐起身體，明晰地感受到性器在體內被擠壓得有了更強烈的反應，但中島認為不能繼續下去了。察覺到身下人的離去意圖，山田猛地握緊對方遠遠算不上強壯的腰際，順著他的動作抽出來一些。就在中島以為山田的慾望莫名其妙地已經消散時，山田就那麼突兀地又撞了進來，中島毫無防備，直接軟下了身癱在他的臂彎，破碎的呻吟聲也沒能被制止。
“唔、嗚啊……有、有話好好說不行嗎……如果不想做的話……”
“我沒有不想做。”山田打斷了他的話，下意識想湊上去用吻堵住中島的嘴唇，這是人在做愛時的本能反應，然而理智破滅如七零八落的玻璃碎片，這個吻還是被中島及時地扭頭避開了，一如他們共同度過的無數個日夜。中島總是如此，堅稱不接吻是最後不可打破的底線，在那之上他可以滿足山田的任何要求。
中島承受著山田很快回歸到無言狀態下的衝撞，混沌的大腦根本無法理解所謂的“不會營業”是針對什麼的指控。他自認以百分之一百二十的精力去應對每天的工作，故意裝傻也好精力充沛的模樣也好，他總是拼了命地將盡可能完美的偶像形象留在鏡頭里，只要能調動氣氛活躍大家的情緒，暫時甩掉形象包袱也是必要的一環。但他也堪堪思考到此，山田一改剛才的遲疑和沉悶，又如同無事發生一般享受著後穴的溫暖緊緻。兩個人很快都變得沉默，除了偶爾實在無法忍耐洩出的呻吟聲之外，他們都咬著牙想要快速結束這場不正常的床事。為了不在山田身上留下痕跡，中島從來不會抓住山田的胳膊或者手腕，相反會選擇床單作為蹂躪對象。相對的，山田似乎不太在乎中島的微弱抗議，他瞥了一眼中島把床單抓出的痕跡，便會想要破壞床伴的堅持——既然不讓接吻，那他的唇舌總要在做愛中有一席之地才行。於是山田乾脆埋下頭，不輕不重地在左側乳尖咬了口，完畢還挑釁一般用舌頭緩慢有力地舔過柔軟的肉粒，不出意外聽到了壓抑的吸氣聲。中島放軟了抵抗，終於被迫用自以為是指控的眼神看向他，只是在動情之時這樣的目光實在缺乏威懾力。
中島想要責怪山田的眼神被身上的男人曲解成了鼓勵，他甚至抬起手握住了自己的性器，拇指摩擦起了頂端。沒有預警的快感逼得中島想要踡起雙腿，卻只能夾在山田的腰間，他還被釘在山田的性器上，對方的手握著他的腰側令他無法逃開施與前端的折磨。山田存心想逼出他更多的弱點一樣毫不留情地摩擦著肉柱，指尖來回蹭過鈴口。中島不得不鬆開下唇，轉而咬上了身旁的枕頭，即便面對山田的進攻他再怎麼接連後退，也絕對不會開口求饒——山田察覺到這點，並將其變成每次情事中完全征服中島的嘗試。身體裡的敏感處也好，用手解決慾望也罷，中島只是忍耐著一切快感，直到無法承受過載的衝擊而失神。
一次兩次還好，這樣被壓抑的嗚咽聽多了只會令山田徒增煩躁感。他突然覺得這個男人太掃興了，雖說只是互相幫忙解決生理需求的床伴，但怎麼說也有著十幾年的交情，沒想到在床事這麼私密的空間裡他都不肯展現出一分一毫的內裡，越是堅硬的外殼，就擁有著越脆弱柔軟的內在，不然是無法自我保護的。但是山田自認已經成為為數不多能踏入中島私人領域的人之一，卻還是不確定自己是否在那外殼上看到有絲毫裂痕。即便是對著自己，他也要如此防備嗎？
最後兩個人都不甚清明的大腦已經無法回憶起是如何結束的，從中島的身體裡退出來後山田將安全套打結丟進垃圾桶，一言不發地躺在一邊。中島也顯然沒能從山田略有失控的動作中緩過來，躺在被子上愣神，好一會才記得抽兩張濕巾把自己擦乾淨。他們靜靜地放空大腦，直到中島突然想到什麼：“吶……やま，你剛剛，到底是什麼意思…？”
山田覺得身上有些發冷，扯了一點被子蓋在自己身上後才開口：“你想對粉絲們塑造我們十分親密的印象，不是單純套個‘丈夫’‘妻子’的名頭就可以的。”
“……哈哈、現在說這個……？”不愧是山田，做愛的時候還能分精力出來給工作。
對方像是沒聽到他的聲音一樣翻個身面對著中島，繼而自顧自地：“平心而論，都已經入籍了卻還是喊我的姓，不會很奇怪嗎？”
“這個很重要嗎……”中島認真地思考著山田的提議，想要反駁，“我覺得やまちゃん明明也很親密了。”完全是在雞蛋裡挑骨頭吧，這個人。
“但我都是叫你裕翔的啊。”
中島恍然大悟：“我了解了！這樣是對等的啊！”
山田暗自吸一口氣：“說實話……你以前，沒想過要喊名字嗎？我總是認為我們的關係會更親密一點，知念也會直接喊‘涼介’的？”
對方在稱呼問題上如此較真讓中島有些意外了，想說“那你怎麼不喊他‘侑李’”卻又覺得爭論下去實屬浪費時間。他當然明白的，想要在鏡頭前的營業效果更佳，如果改口稱呼“涼介”，想必會有相當一部分粉絲會為此躁動吧，這看起來是個無懈可擊的提議，在大家印象裡關係已經十分穩定的兩人突然又進一步，是件皆大歡喜的好事。但他還是避開了山田投過來探究一樣的眼神，低著頭說：“我知道了——那就喊涼介好了。Yama、——Ryosuke，滿意了嗎？”
有著完美臉蛋的男人終於肯揚起嘴角點點頭：“再試一次？要是還改不過來，你可能會很辛苦哦。”
已經有些困倦的中島為了早點讓人滿意也懶得去探究所謂“辛苦”的真正含義，又放軟了聲音：“Ryo—suke，你快點去洗澡啦我好睏。”
山田總算被他打發去浴室，中島放空了一會還是本著負責任的心態拖起身子收拾床鋪。沖涼完畢的山田出來以後看到臥室已被整理乾淨，而中島則自覺地背對著他躺在一側，將大部分空間留了出來。
最開始的時候他們其實經常相擁而眠，但很少在做完愛後互道晚安。同床共枕過幾次後中島小心翼翼地提議要不要分房，被拒絕後又堅持分開被窩，最終妥協於二人共同買一床大被子，好讓中間有明顯的界限。山田只留一盞昏黃的床頭燈躺下來，思緒卻清晰得無法入眠，還懊惱回憶起以前的某次對話，那個時候的中島身上殘留著一些稚氣和鋒芒，甚至會不解地問：“這種事情沒拜託過知念嗎？”沒等回答又仿佛立刻反應過來，“知念跟我不一樣，他是大親友，朋友之間不做這種事的，對吧 ？”隨即他拍拍山田的肩膀，一副胸有成竹的樣子：“沒事的，我會幫やま，也會好好保密的。”
山田知道他其實想問：“那我是什麼呢？”只是這句隨著中島的成長，連同他銳利的棱角一起被藏了起來。他翻過身面對著中島的後背，知道自己還是無法給出確切的答案，好在看起來中島已經不會去在意了。山田注視著那平穩呼吸的身側許久，終於醞釀出些許睡意，他閉上眼睛，聽到中島突然迷迷糊糊地：“やま…ちゃん？我們這樣，……還要多久呢？”
但他似乎完全沒想從山田這裡得到回答，很快又說：“算啦……我隨便問的，別在意。晚安，Ryosuke。”