中島已經待在這個房子裡不知多久了。
他一開始還能根據日夜輪替自己計算日期，後來覺得這不過是徒勞無功。把他關在這裡的人不放心中島會想著逃跑，白天出門上班前給他的左腕戴上電子手環，然後溫柔地撫摸著他的臉頰說，我要去警察局了，在家裡等我回來好嗎？裕翔。
其實就算對方不請求，中島也從未想過離開這個人身邊。他以為是自己表達得不夠。
*
之前在這裡度過無所事事的三天后，他開始向山田提問：“我們下一步要怎麼辦？”
彼時山田正在慢慢脫下制服換上睡衣，聽到這句話有些驚訝地頓住動作，唇角微微揚起，帶著意味不明的笑容問：“什麼怎麼辦？”
中島坐在床上，因為他的詭異反應遲疑了一下，然後輕聲說：“我還……能回到警局嗎？”
他想他永遠都忘不了當時山田聽到這句話之後的表情。精緻美麗的臉龐染上寂寞的神色，眼神也帶上有些悲傷的情緒，深邃地望著中島。山田緩緩扣上睡衣釦子，垂著眼睛說，裕翔為什麼還想要回去呢？
不回去也可以，但是やま你還有需要我的地方吧……我只是待在這裡，沒辦法繼續替你做事……
山田堅決地打斷了他：不需要替我做也可以。
他大概不想讓中島繼續這個話題，說完就湊過來捧著中島的臉柔柔親吻。有時候接吻會繼續發展至二人擁抱，有時候就只是唇瓣相接，隨後被摟著躺在床上入眠。那個時候中島無法分辨山田想要哪種，只知道對方投過來的眼神有著太多複雜情緒。他撫著對方的脊背，閉上眼睛。肌肉的觸感暗示著這個人的消瘦，身體輕微的顫抖透露出他的不安，中島想要收緊手臂，卻自覺缺乏勇氣。
因為他不知道，自己到底是以什麼樣的一種身份在和山田抱擁的，可現在這個人還願意為他傳遞體溫，中島不認為自己應當奢求更多。
*
山田當初帶領警視廳裡最精英的一支部隊直搗會社總部，來了個徹底清掃。而領命埋伏在會社內部多日、一步步成為得力幹部的中島還無法表白自己的身份，因為那些證據都只握在山田一個人的手裡，沒人會相信他。當對方找上他時，中島還以為會如先前那般：山田故意放水讓中島抽身離去，之後再約到汽車旅館碰頭。
可山田沒有，他看到中島正奮力地想要擺脫兩個下屬的圍追堵截，竟然朝著他腳下的地面開槍作為警示，逼停了中島的動作，提高聲音警告：“不許再動了！扔掉槍，舉起手，轉過去趴在墻上！”
臥底強壓下內心的違和感，默默地照做了。刑事課組長謹慎踏步向前，掏出手銬將他的手腕反剪在背後。另外兩個下屬見狀便受命去處理其他的罪犯，獨留他們二人，於是山田驀地扯著手銬把中島按在一邊的桌子上，他踉踉蹌蹌，顴骨被撞得生痛，卻還是咬牙承受不發一聲。山田俯下身，陰影完全籠罩了身下的人，近得幾乎能聽到對方的心跳，眼神掃過一遍中島抿緊的嘴唇，手卻還在鉗製著他的手腕。他知道自己不開口，線人是不會主動出聲的。不知出於何種心態，山田感受到自己的力氣在加重，迫使中島被壓在冰涼堅硬的桌面，肩背緊繃，幾乎無法呼吸。
他放輕了聲音，咬著中島的耳朵說：“現在一切都結束了。”
纖長濃密的睫毛顫抖著，中島閉上眼睛，放軟了反抗僵直的力氣，任憑山田把他自己帶上一輛警車。刑事課組長聲稱這個人是要犯，需要進行單獨審訊，徹底將中島和其他人隔開，他親自開車，刺眼的車燈劃破深夜的空氣。車內全程靜默，等紅綠燈的時候山田通過後視鏡瞥了一眼，發現坐在後座上的人低下頭，沒有與自己對上目光。
握在方向盤上的手一個用力，車頭轉了個彎，朝著另一個方向駛去。
*
最開始的幾天，山田對他解釋，如果進了拘留所中島的日子絕對不會好過，待在自己這裡比較安全。他已經打點好刑事課其他人，讓他們相信自己把中島關在另一個地方，可以很快拿到口供，還安撫他說，等到這樁案子解決，會社的所有人都進了監獄，他就能恢復身份。
中島毫不遲疑地相信了他，他只受了一點擦傷，很快便痊愈，其餘的時間被要求臥床休息，找回臥底期間丟失的睡眠。可他總是睡不好，甫一閉上眼睛就不自覺想到那些被他處理掉的無辜家庭，會社的人要想做大生意、穩固勢力，本不應該對兒童和女人出手。可中島還記得被自己奪走生命的最年輕的一個孩子才三歲，他被母親緊緊抱著嚎啕大哭，女人還哀求中島饒孩子一命。
那之後中島反復清洗自己的雙手，都覺得這雙手從未顯得如此骯髒。他想通過睡眠來逃避，孩子的哭聲卻還纏繞在耳邊，夢裡他被無數隻手撕扯著，每次驚醒都一身冷汗，止不住地顫抖。幾天下來不僅沒有讓情緒平復，眼眶下的青色還加重了。察覺到怪異的山田不發一言，只是會在睡覺時將他攬進懷裡輕拍脊背，每到這時中島都會縮起身體，他沒有迎合也沒有掙脫，任由山田摸著他的頭髮，柔聲說：“睡吧。”
日復一日，他開始意識到自己無法離開山田的安撫。他沒有被允許出門，理由是“現在並非好時機”，之前所說的恢復身份也不了了之。山田不再開口提起，貼心地為他準備一日三餐，給他購買任何他想要的東西，就好像他可以給予中島一切，除了新鮮空氣。他們虛假和平地相處著，中島變得依賴山田的擁抱，不待對方有動作便會主動靠過去。面對他在性事上的要求，中島也都無言滿足了。他想這或許是因為山田還想要索求自己，只要這個人需要，他就會甘願奉獻一切。被抱著頂動的時候，中島看著山田充斥著情慾的眼睛，心想再多索取一些吧，拜託了……求你。
但是嘴唇顫抖著只能發出情動的呻吟，無處安放的掌心最終也只是輕柔摟著山田的肩背，身體誠實地向他敞開腿。中島有時會閉著眼睛放任自己沉淪在慾望中，這時他總覺得有人在抽噎，聽了一會才發覺那是自己無法控制的聲音，被強行壓抑在喉嚨裡。山田看起來不希望聽到這樣的嗚咽，會蹙著眉湊上去和他接吻，撬開齒關，二人的唇瓣緊密貼合，交纏許久，直至中島沉沉睡去。
在這樣混亂的日常中，中島幾乎要記不清自己來這裡多久了。刑事課工作繁忙，山田總是不見蹤影，有時甚至一連三天夜不歸宿，最後帶著疲憊在清晨踏入家門。看著他的模樣中島愈發迫切地想要為其做點什麼，終於肯鼓足勇氣碰了碰山田搭在被子上的手：“やま……你應該還有需要我的地方吧。”
對方突兀捏住他的手指不給掙脫，山田轉個身和他面對面，沉默地審視他，眼神幾乎能穿透身體。中島覺得有些不對，又試探著問：“之前你說的那些，身份恢復……處理得怎麼樣了？”
他還是沒有得到回答，不得不擠出第三句話：“我還能回去嗎？やま、”
“不需要了。”
山田的聲音不知為何毫無溫度，手卻還死死攥著他的指節。但即便吃痛中島也沒有試圖抽回，只是頗為不安地想要了解原因。他還想爭取一下，說“就算不做回刑警也沒關係”，但不等他開口，山田便給了他一個晴天霹靂：“我把你的身份資料清理掉了。會社的那些人得到了應有的懲罰，我們現在很安全，裕翔，不會有人再打擾我們了。”
“我……不明白、什麼意思？”
中島感到渾身僵硬，脊背發寒，他的大腦快要當機，無法理解山田的意思。與此同時另一隻手也握住了他的手腕，力度之大仿佛是一對鐐銬。那個自從他成為臥底之後就永遠帶著說不清道不明的情緒的山田，做事變得愈發果決、掩飾了身上本有的溫柔氣質的刑事課組長，對他宣佈了一種死刑。世界上只剩這個人還掌有中島的身份資料，可以還他清白，讓他回歸正常生活，但剛剛他告知自己已經將這一切全部抹除，中島裕翔現在是個不應該在社會上出現的人，只有倚賴山田才得以存在。
“這樣的話，就沒人知道裕翔去了哪裡……除了我，不會再有人找到你。”山田看起來還想要湊近擁抱他，被中島下意識地躲開了。停在空中的肩臂頓了頓，猛然握著中島的肩膀把他推倒在床上。他居高臨下地俯視著對方，過長的劉海掩去雙眸中的情緒，手卻還在牢牢桎梏著中島的手腕。被壓制的人從未想過山田的聲音會像今天這般冰冷，他口中吐出的每一個音節都像無形的繩索勒緊脖頸，讓人無法呼吸。空氣凝滯許久，中島才終於顫抖著問：“為什麼？”
“那樣的話……裕翔又會去到我看不見的地方，我不能再忍受這樣的事情發生了……裕翔，以後你就只能留在我身邊，這樣不好嗎？只要知道裕翔一直一直待在我知道的地方，我就會安心。”山田又一次拉近距離抱著他，二人看起來如同情投意合的甜蜜愛侶，“過去那段時間，我一直活在恐慌中。我好害怕裕翔某天就會不辭而別，或者我再見到你的時候，你已經成了尸體……對不起，裕翔，對不起……當初我不該那麼做的……如果那個時候的我能再強大點的話……”
“やま……”
“不過我們還有機會，不是嗎？現在裕翔就在這裡，不用替我賣命，也不用再去那些地方了。我讓我們錯過了太多事情，以後有的是時間和機會慢慢補回來，難道你不這麼想嗎？”
中島被扼住咽喉一般無法出聲，山田是為了防止他反抗才花了大力氣將其壓制在床上，但他想的不是逃跑。身上的人將頭埋進自己的頸窩，在側頸處印下親吻，擁抱的力度之大幾乎要將二人融為一體。他的大腦還遲緩運作著無法給出反應，手卻本能地抬起迎合山田的動作。察覺到中島的回應，山田又和他接吻，向來完美的面具出現了裂痕，露出難能堅決又不容抗拒的神情。漆黑的眼睛望不到底，就要把他捕獲。這個夜晚，山田第一次讓中島主動抱著自己相擁而眠，或許是因為過度疲勞，他很快就陷入沉睡，手還攬著中島的肩膀。眼神無聲地從額頭描摹到眉心，再到高挺的鼻樑，中島恍然間察覺，他們在無數個夜晚裡都以這樣的姿態入睡，自己卻鮮少注意到山田熟睡時的臉龐。以往他總是等不到清晨的第一縷陽光就匆忙離開，也許久未曾站到過太陽下感受溫暖。所有最直接的和緩觸覺都來自身邊的人，這個改變了二人的命運軌跡、還徹底把控了中島人生的山田涼介。他的體溫與陽光不同，令中島著迷成癮。
但是過往共同度過的每個清晨，山田醒來後都只會觸摸到一片冰涼吧。
他其實想對山田說，不需要道歉，你什麼都沒有做錯。如果可以重新選擇，他也還是會甘願投身於為山田清除阻礙鋪平道路的命運漩渦之中，無論多少次都是同樣。因為，他想要被山田索求。
這是一種自私，可對方永遠也不會給他這個機會了，用半強迫的方式把中島綁在身邊後，山田反而比以往任何時候都還要害怕失去他。中島小心翼翼地關掉床頭燈讓黑暗降臨，他想他應該睡覺，卻又被對未來的茫然吞沒了。身份和資料會消失，回憶和情感無法磨滅，但是會在漫長的時日中慢慢扭曲。山田無法相信任何來自他人的承諾，任何想要寬慰他的話都會被曲解成離去的信號，中島反而什麼也說不出。
環在後背的手沒有因為主人的沉睡而放鬆力度，隔著薄薄的睡衣布料傳遞溫熱。中島閉上眼睛，等待著下一個黎明的到來。他不會再悄然離去，內心卻充滿惶惑。當初的選擇在二人的心上都烙下了疤痕，沒人想要去主動填補，反而順應疤痕讓命運的紐帶日漸糾纏，再也無法分開彼此。如果能和心愛之人長相廝守是一樁幸事，互相抱有不安而將對方綁在身邊駐足又何嘗不是一種幸福的姿態呢。