登坂是从什么时候开始变化的呢？
不论选拔入社时带着何种自负与热忱，22、23岁的当时的登坂，在彩排和巡演和自己面对面同组舞蹈时，还曾会害羞，咬唇露出腼腆的笑容。
橘想他当年的青涩，到如今成了一种缅怀。
他转变的过程亦或原因橘记不太清，也并不知晓，事实是他现在已成了独一无二、难以忽视的存在，他像月亮，是后辈眼中的神明来临。
——但橘是辈分更高的前辈，理所应当不必对这些事情作深入了解，而只需要保持友好，给予恰当的止于表面的回应，与人们交流但维持疏远，留存神秘，即能获得后辈口中的温柔的前辈的评价。
也许登坂也曾经这样想，当他在节目中说自己是谜团包裹的人时。
“前辈”能做很多事；当不被人发觉时，人也能做很多事。
正如社内会议结束，几十人前后退场，橘落在尾巴，绕过登坂坐过的位子，顺手拿走了桌沿的一次性水杯。没有任何人注意，或即使有，也无一能对橘的身份和行为质疑。
橘记住了登坂喝过的地方，接着，他便很难控制住自己不对口到同一位置，将杯中余下的水一饮而尽。他吞咽，闭眼，沉浸在那一时刻，最后将纸杯攥成一团。
这不是橘第一次这样做。毛巾、T恤......他并不是在收集，而是享受在它们刚刚从登坂身上剥离时进行触碰，由此生发的联系才最鲜活。一旦逾越了短暂的时效，它们就变得普通而无用。
在镜头和视线中，橘和登坂的关系都以疏远定义。他与登坂不亲近，也不能当众免去姓氏称呼登坂的名字。
除去通告重叠，公司里相遇，有时聚团喝酒，偶尔支援成员时碰得到一起，再之外的，橘还有些什么？
在节目里选他做自己的造型师，附带着“拜托啦登坂さん”的气氛话；说他好看、唱歌好、气场强，称他拥有自己羡慕的才能；道他向自己搭话会开心；说他与月亮相配。
橘知道登坂看不见这些，才说得出口。
对于和登坂关系不错的人们，橘笑着看他们在眼前互动，心里错位出嫉恨。
但那会很快消失。因为橘只止于现状，无意于近一步的联系。置身事外，他才免于嫌疑，更理得心安。
像是此时，「Answer…」东京场后台，橘作为一个无关者，靠身份即被允许进入。他推开了主角的个人休息室——工作人员并不注意他的动向——关上门。
浅田正在观众席。这位橘现在的经纪人从前跟随今市。那么想当然，他对今市的搭档登坂是熟悉的。
橘从浅田处听过许多有关登坂的内容；而艺人来寻经纪人，是个多么恰当的理由。
“因为不太礼貌，我就不中途进场了。我在后台等你，顺便和登坂打个招呼。”橘的信息如是。
独处在这一令人心神激动的氛围里，耳边，还远远传来台上登坂的歌唱。橘胸腔内膨胀得难受。
而他没有做什么复杂的事，他做的所有只是将登坂的全部私人物品用手慢慢地摸了一遍；带着如果是在黑暗中探索登坂本人的力道和心情。
这一趟到访是即兴开演的，橘没有准备什么。而他注意到登坂携带的耳饰中有一对简单的银环，正与自己向来戴的相像。
于是橘摘下了自己的，替换了它们。
他顺利地与登坂打了招呼，接到了浅田。回家的车程上，一直将两只耳环攥在掌心。
他希望登坂不会发现。而即使登坂发现了，也不会怀疑到自己头上。不论如何，结果是同样的：橘又拥有了他的贴身物品。为此欣慰不已。
巡演途中，登坂来公司健身房的频率比平时高；橘常常在那里，故而有相当的机会碰见他，方便实施一些想法。
像是观察入微，估计时间，在登坂出淋浴室的恰好机会走进那里，擦肩经过。
“辛苦了。”登坂如预想中一样微笑向他颔首，湿漉着黑发，样子轻松舒适。
橘点点头，在登坂踏出浴室后转身进入他走出的单间。
迅速关门封闭这一空间，登坂刚刚使用过的浴间——这一想法立刻攫取了橘所有思想。自登坂身上蒸发出的、抑或是曾包裹住他裸露的全身的汽雾仍漂浮留存，橘溺于其中，兴奋得几乎浑身颤栗。水雾更不是虚无，鼻可以闻嗅，双手可以触碰，张开嘴可以伸舌品尝；就像用全部知觉辨别本人的滋味。
脱下衣物，赤裸相对。勃起情不自禁。手伸向下方难以自主。
“Kenchiさん？”
唤声忽然从外方传来，橘身体一震。
“抱歉，是您在里面吗？我发带落在里面了，能递一下吗？”
进来后太过专心致志，橘没能注意到有这额外的“奖赏”。橘找到他的发带，真不想交出去，心情还混杂有面临被拆穿的些许迫窘。
“好。”
门缝中登坂探进部分手指，橘把物品递与他，另一只手还同时拿着下体。他未免觉得自己很可恶，但又极想顺着登坂的手将他整人拉进这地方。光是想象不足够，想眼见他做爱时模样。
“谢谢。”
登坂说。橘挨到了他的手指，这足以使橘边无声喊他的名字，边用碰过他的手替换去撸动性器。连登坂是否会产生任何猜疑，这样境况下橘根本不再在意。
Hiro的饭局，橘到了不久后登坂来到。一行同Akira、Tetsuya和岩田，几人就现在和将来的方向进行了半随意半认真的探讨。
橘发现了登坂今日戴的耳环，正是他换过的属于自己的两只；至少他认为是，看不出有何差别。于是橘的眼神总黏在登坂的耳朵上，正如不知为何登坂今日总在用手指玩弄耳朵，又扯又捻又揉。
使橘差点忘记在登坂察觉他的目光时提早移开视线。
饭桌上没有两人间的交流，一如寻常。但结账时分，他们在通向卫生间的路中撞上。
橘向他点点头：“辛苦了。巡演怎么样？下周是大阪吧，是不是马上结束了？”
“诶？一切都挺好的。”登坂对他的了解似乎有些吃惊，“谢谢。”
“加油啊。”橘简单笑笑就走。
但登坂叫住他：“Kenchiさん，下次……有时间一起喝酒吧。”他笑，手指又捏着耳垂。
橘怔了怔。忽地便想起曾一次舞台见面会，登坂同第二天要登场的他通电话。登坂邀约他喝一杯的话说得迟疑又小心，还被Akira调侃说是不是讨厌他。
“不是……是没和Kenchiさん一起喝过酒，也没这么跟他说过话呢。”
橘念及这里，想到登坂的转变，连在这种地方也表现。而他转而却想，这不过只是句场面话。橘自然不当真。
“好啊，约你记得来。”橘笑而转身。
他只需要做个远远的、在上的前辈，这即是无罪。