一天的拍摄结束之后已经快十二点了。年轻的身体消耗很大，何况上一顿饭的时间还是超过五小时以前。当大树一边在手机上确认附近这个时间点还开着的餐厅，一边提出“要不要一起去吃个夜宵？”的时候，所有人都在默默点头。大树抬头扫了眼所有人，又看到世界好像无所谓似的盯着门口看，就决定了下来：“去吃烤肉吧！”周身的人点头的速度仿佛变快了。倒也不是故意不说话，只是连着进行了拍摄工作又在镜头前拍好了好几条宣传片，此刻没有人再有说话的欲望了。
世界转过头来看着大树说了句“诶……”，语气怪委屈的，其他成员们都露出了笑容。大树推推世界的肩膀让他往前走，又给他看谷歌地图，“别说你不吃，我刚都听到你肚子叫了，好大声！不知道会不会被录进片子里。”世界本来还想再说些什么的样子，但被人推着身体就往前走了起来，然后叹了口气说着“又是我付钱？”被大树用“哪次我没跟你分？”怼了回去，然后走到了两个街区外的烤肉店。
到了这个点烤肉店也没有太多人了，八个人坐在店面的角落里点上了一桌子肉吃了起来。铁丝网上在烤的肉没断过，大家的嘴也没停过，吃到最后桌子上又吵吵闹闹了起来，恢复了往日带生机。烤肉店不是没有酒，但喝罐装的酒总有人觉得喝得不够尽兴，堀夏喜笑着戳了戳飒太，用口型问他“续摊？”飒太余光看到大树在结账，在桌上问“有没有人想续摊的？”桌上剩下的人除了世界露出了为难的表情，剩下都又各自表达了赞成。
“在说什么呢？”大树一边把账单回执收进口袋里一边问桌上的人。
“我们要去续摊喝酒，大树桑要一起来吗？”飒太抬起头问。
“好啊……？”大树侧过身想坐到自己的椅子上，但屁股还没接触到椅子，就感觉到自己的衣角被人扯了两下。语气变了调，顺着被扯的方向看过去，是世界用恳求的眼神看着自己，大树突然话锋一转，“但我明天还约了人钓鱼，今晚就先不了”，为了真实性还抬起手机看了看时间，“现在回家我都睡不上几小时了，地铁末班车也快赶不上了。”
大树看着几个小孩交换了个玩味的眼神，心想不知道酒局上这些人又会说些什么，不过还是没开口，接受了他们的“再见”和“明天见”，和世界一起先行离开了烤肉店。
才刚走出去没几步，转过了一个弯，世界的手就摸上了大树的手，大树也没有拒绝，纤细的手指就插进了自己的指缝中，手掌和手掌相对。然后手被抬起来了一点又不放下，大树侧过头去看世界在干什么，发现他就在盯着自己的手看，没忍住问了句，“怎么了？”
“手好滑……”世界说着用大拇指擦过大树的手背。
“调情？”大树嘴上说着，却没有要抽回自己手的意思，“不过你还是真的一点都忍不住，当着其他人的面就开始了？”
“反正他们又不是不知道”，世界撇了撇嘴，大抵是有点委屈的意思，“工作的时候也没有做什么，下班还没法和你单独呆在一起，你还想去续摊呢……”
“这不是也没去嘛！”大树用了点力回握住世界的手，才看到那点小表情从他脸上退去，变成一点点的开心。
大树在时间问题上也没骗人，两人到地铁站的时候也就是刚好赶上末班地铁，虽然没上演那种飞奔冲进车厢的情景，不过下了电梯的时候列车刚好进站也已经是十分极限的情况。今天的末班地铁没什么乘客，大树进了车厢就想走去座位上坐着，却被接着上来的世界拉住了手。
“不坐吗？”大树面对着空空荡荡的车厢满是疑问。
“想站一会儿。”
山本世界在车厢正中间的杆子那站定了下来，于是佐藤大树就站在杆子的另一侧，两人的手绕了杆子半圈。世界的另一只手抓着车顶的横杆，大树则是用空闲的手拿出手机编辑起了社交媒体的文章，世界瞄了一眼佐藤大树的手机屏幕就闭上了眼睛稍稍养点神。
过了两站路，车厢里的其他人也都下车了，整个车厢只剩下放着空座不坐非得站着的两个人。世界扯了扯大树的手，等大树编辑完了一整句话打下惊叹号后才看向自己，才问他，“你知道为什么我不想坐吗？”
“呃……你怕坐着睡着坐过站？”
山本世界想了想，觉得大树这个回答好像也有点道理，只是和他本人一样特别接地气。他摇了摇头，然后俯下身去亲了亲大树鼻梁上的痣，“坐下就不容易做这种事了。”
眼前的大树肉眼可见地脸红了起来，却又还要嘴硬，“回家也可以亲的嘛……”
“不行，都这个时间了，晚一秒都不行。”
世界的行动和他说的话一样果断。蜻蜓点水般的唇与唇接触只能算是开胃小菜，但世界也没有急着深入，用舌头轻轻舔了舔嘴唇，听佐藤大树不清不楚地说着“还没卸妆”也不肯停下来。大树没有要防备世界的意思，于是世界的舌头轻轻一勾就从嘴唇滑进了口腔，点了一下大树的舌头。一天的拍摄之后并不适宜激情的吻，两人的舌头只是一下一下触碰着对方的舌头，没发出羞人的声音，也没有肢体上的亲密接触，距离适中，温柔有余。
这个吻是被地铁关门的提示音打断的。大树惊觉地往后撤了一步，自然地拉开了和世界的距离，看着地铁车厢门在自己的眼前关上，才转头问世界：“刚才是哪站？”
“……好像是我们家那站。”
列车的播报响了起来，下一站确实已经是过了自己家的站名，世界觉得大树再抬起头看自己的时候眼底有一点点怨。
“都怪你不能等到回家再亲！”佐藤大树在责怪山本世界，可说到底接吻分明就是两个人的事，山本世界没法负全责。
“那下次就不亲了呗……”山本世界这时候倒是摆出一副无所谓的表情了。
“也不能不亲啊！”佐藤大树又不喜欢这个提案。
“那你想怎么样嘛？”山本世界故意换上无奈的语气，看着佐藤大树赌气地嘟起嘴，忍不住露出一丝笑意。大树捕捉到了这一点点情绪，反而嘟嘴嘟得更委屈了点。
没有在亲吻自然也不会错过在下一站下车的机会。车门一打开佐藤大树就飞快地松开山本世界的手蹬蹬蹬地就跑到了站厅里的告示栏，开始看本站两个方向的末班车时间，发现自家方向的末班车已经开走了，顿时泄了气。
“怎么了？”山本世界慢悠悠地走到了佐藤大树身边问他。
“没有回家那边的车了嘛……”
“那我们走回家呗？”山本世界顺势去牵佐藤大树的手，佐藤大树没反抗，又被人用十指紧扣的姿势抓住了。
“又没别的办法了，总不能一站路还打出租车吧，也不一定能打到，就算打到了也不一定比走回家快。”大树这种时候脑子转的总是特别快，说了一大堆话来补充说明这个选择的合理性。
“所以说，现在不着急了吧？”
山本世界的问题和他的吻是同时抵达佐藤大树的感官的，没有征询他意见的意思，不过佐藤大树才微微打开嘴唇，山本世界就已经收回了自己的吻。佐藤大树知道自己也一点都没生气，更抗拒不了山本世界那种和自己务实的想法完全不同、会随时随地出现的浪漫基因，于是在山本世界迈开步子的时候，佐藤大树没松开他的手，也跟了上去。
山本世界站在扶梯的上一格，佐藤大树在下一格，在他的身后。明明整个车站都没其他人了，两个人也不站到扶梯的同一级台阶上，也没人提出要一起肩并肩站着。大树抬起头看到世界的后脑勺，猛地想起以前他说适合接吻的身高是168厘米。
佐藤大树想，或许在扶梯的台阶上更适合接吻，比起在车厢里或在告示板前，又或许在楼梯台阶上更好一点。
但佐藤大树只是捏了下山本世界的手，在山本世界带着疑惑的眼神看向他的时候摇摇头，然后对山本世界说“要到了，小心脚下。”
出站的时候也一前一后，一人一闸的闸机让山本世界松了手。不过佐藤大树一出了站，山本世界又凑了上来，两个人又牵起了手。
“怎么今天这么黏糊”，佐藤大树一边掏手机一边笑着说，“你又没喝酒，我可是在烤肉店看着你喝的东西的。”
“不喝酒就不让人醉吗？”山本世界明显在无理取闹，但佐藤大树也由着山本世界晃动自己的手臂，抓着自己往外面走。
夏夜的风不算太冷，但从两个人身体之间穿过的时候，会更明显地感受到对方的温度。
“往哪走？”夜色笼罩的街区，山本世界不确定地停下脚步问身边的人。
“好远。”手机的亮光在夜里映在他的脸上，大树确认着手机上的地图的步行路线说。
“但再远也总能走回家的”，世界说着又去抓大树的手，“反正地球是圆的。”
佐藤大树点了点头，看世界不打算挪动脚步，要让他带路的样子，索性往前走了一步走到了人行道下面。佐藤大树抬起了头，微风把他的刘海吹散了，发梢轻轻抖动着。山本世界看到他闭上了眼睛，或许是因为头发会扫过眼皮，大树的眼皮似乎有一点点颤抖。
但山本世界决定不管是为什么了。山本世界的嘴唇擦过佐藤大树的眼皮，又点过他的额头，再触及他的脸颊，最后才落到嘴唇。于是佐藤大树决定不客气了，他掀开了山本世界的唇，仿佛是讨要奖励糖果的孩子一般品尝了一番，才松开了嘴。
“回家吧。”佐藤大树睁开眼的时候说，“往这边走不用绕地球一圈。”