晚九点，东京都内中央区某⾼级公寓楼下。
“什么都拍不到啊，这个⼈。”在⻋内蹲了⼀天的娱乐新闻记者低声向身边来换班的同事抱怨，
“佐藤⼤树从⽚场⼀回家就不露⾯了，连个⼥性访客都没有，这样下去我怎么交差嘛。”
“主编也知道他的啦，⼯作场合之外没什么社交，”同事宽慰他，“能⼀直维持好感度的⾼⼈⽓演员都不简单。”
⽩⽩浪费了整天时间的记者仍在忿忿不平，“怎么可能，娱乐圈的⼈连个朋友都没有谁相信啊，⽽且⼜这么受欢迎，私下肯定会玩，就只是藏的⽐较好⽽已吧。”
“⼩点声啦，”同事戳他，“佐藤⼤树的经纪⼈过来了。”
身为经纪⼈跟娱乐记者打交道不少，也不⻅外，熟练地敲敲⻋窗，等玻璃摇下来笑着递了饮料，客客⽓⽓地说，“⼤树已经休息了，接下来没有活动⽇程了，两位⾟苦。”⾔外之意是今晚⼜将是颗粒⽆收的⼀天。
两位娱记对视⼀眼，⽆奈地叹⼝⽓。其中⼀位收拾东⻄下班，⾛了两步拐进路边的便利店想说买包烟。
结账的时候他百⽆聊赖地东张⻄望，排在前⾯穿着卫⾐的男⼈买了少年 jump 和⼀堆零⻝，带着墨镜⼝罩遮得还挺严，出于娱记的职业惯性他多看了两眼，毕竟⾦红配⾊的头发挺显眼。
是⼤热漫画好评连载中的⼭本⽼师吧，最近听说要动画化了，他在⼼⾥嘀咕，不是⾃⼰⼯作的⽬标对象他也不便打扰，看着⼈买完东⻄慢悠悠地晃荡着⾛进对⾯公寓楼，不过感叹⼀句版税应该是收了不少，能和有名演员住在⼀栋楼⾥。
他漫⽆⽬的地想，这两种⼈看起来是不会有什么交集的样⼦。
⼭本世界进⻔开灯，撕开零⻝，坐在客厅的沙发上⼀⻚⻚地看 jump。
⾼层公寓远离喧嚣，装修隔⾳极好，房间⾥只有咀嚼⻝物和纸张翻动的声⾳。
墙⻆传来细微的响动。
“安静。”他说。
仿佛出了故障的家电被拍了拍⼜能继续正常运作，房间⾥恢复了落针可闻，只有⼏乎听
不⻅的呼吸声 叠在⼀起。
看完漫画⼭本世界去冲了个澡，出浴室的时候身上还挂着⽔珠，他⼀边擦着头发⼀边构思着等会要画的内容⾛过客厅倒了杯⽔。
临近午夜才准备开⼯，作息和⽣物钟注定了他更适合独居，⽽且⼭本世界很喜欢空荡荡的屋⼦。在画出来的故事情节⾥相遇，只存在于纸笔搭建的虚拟空间⾥，他能控制⾃⼰漫画⾥每⼀个⼈物的命运，这让⼭本世界很满意，他对现实⾥的⼈⽆论如何也做不到这⼀点。
⼭本世界关上客厅的灯，准备回⼯作室。
⿊暗⾥传来⼀丝细⼩的呜咽。
“啊，”他⼿在开关上又按下去，
“忘记你了。”
⼭本世界⾛到墙⻆蹲下，“要喝点⽔吗？”
跪着的⼈⼀动没动，只是看着⼭本世界的那双眼睛眨了⼀下，渐渐浮上闪动的⽔光，下⼀秒眼泪就快要溢出来。
真可爱啊，⼭本世界想，被对⼿戏的演员这么注视着的话，不管谁都会有陷⼊恋爱的错觉吧。
他取下⼝⾥塞着的球状物体，摸了摸佐藤⼤树⼲涩的嘴⻆，他选了⽐较⼩的尺⼨，避免造成撕裂。
经纪⼈说过不能留下痕迹。
⼭本世界把⽔杯放到嘴边示意他喝，佐藤⼤树只是低头浅浅碰了⼀下，刚好沾湿嘴唇。
“这样不⾏哦，”⼭本世界以恰到好处的⼒度捏着他下巴迫使佐藤⼤树张开嘴，“你需要上镜，多喝⽔⽪肤才能漂亮，不是吗？”
咽下最后⼀⼝后他帮佐藤⼤树擦掉从嘴⻆流下来的⽔，下颌到锁⻣，肩膀到胸膛，最后
停在腹部，⽤⼿掌往下压。
佐藤⼤树眼眶发红不受控地往后缩了缩，墙⻆没有给他后退的余地。
他压抑着的声带发出⼀点委屈的快要碎掉的声⾳，像某种受到欺负的⼩动物。
“这种程度就不⾏了吗？”⼭本世界问，也是在⾃⾔⾃语，
“还早着呢。”
他抱起佐藤⼤树换了地⽅，放在⼯作室的墙⻆，离截稿⽇没⼏天了，⼭本世界全⼼投入在⼯作中。
⼀旦专注起来时间过得⻜快，⼭本世界再抬起头的时候墙上的时针指向了三点，分镜确定下来然后是线稿，按照计划他今⽇⼯作才完成⼀半。
墙⻆不在他的视线范围⾥，但是⼭本世界的听觉捕捉到了⼀点不同寻常的动静。
窸窸窣窣的，还夹杂着细⼩⽔注在地板上流淌的声⾳。
活动⼀下身体吧，⼭本世界想，站起身⾛⼏步，他没再蹲下去直视佐藤⼤树。
“把地板弄脏了呢。”他把⼿放在裤兜⾥，居⾼临下，对佐藤⼤树的不堪和混乱平铺直叙。
这⼀切再正常不过。
被数以万计的粉丝们追捧，被摄像机宠爱的⼈，正跪在他的眼前羞愧地哭泣，浸泡在⾃⼰的尿液⾥，害怕到瑟缩发抖，好像没有⾃主⾏为能⼒的野⽣动物误⼊⼈类社会，迷了路，不幸被捕捉，关进笼⼦⾥供⼈观赏，肮脏⼜迷⼈。
他好⽆辜。
⼭本世界拽着他的头发，另⼀只⼿解开裤⼦，佐藤⼤树在湿透的地板上⽤膝盖爬⾏靠近，热切的⼏乎是迫不及待地蹭了上来。
⼭本世界摸他泪痕半干的脸，皮肤发凉，坚硬器官在有点发涩的温热⼝腔⾥进出，瘦削脸颊上能看到隐约的形状，⼭本世界⼏次顶到了喉咙⼝，他看着佐藤⼤树脖颈侧⾯的⾎管和静脉凸起，连⼲呕的⽣理冲动也被压下去，继续努⼒吮吸在嘴⾥横冲直撞的东⻄。
真了不起啊，能做到这⼀步，⼭本世界想，他们共处⼀室的时间很多，⼭本世界不想⼀直看着佐藤⼤树，但也忽视不了他，佐藤⼤树好像⼀⽚绵软湿润的泥沼，什么都能承受，什么都会吞噬，包括他⾃⼰。
⼭本世界打开墙上的电视，调出晚上⾃动录的节⽬。
“来看这个。
”他示意佐藤⼤树看着屏幕。
佐藤⼤树低下头。
⼭本世界强迫他的脑袋转个⽅向，看着他⾃⼰主演的电视剧。
屏幕⾥的佐藤⼤树在露出阳光⼀样温暖的笑容，伴随着悠扬的配乐，深情地说着动⼈的
表⽩语句。
他说我属于你。
“演技越来越好了啊，”⼭本世界说，让他维持着跪在地上的姿势，看着屏幕上的⼈，从后⾯慢慢进⼊他的身体，“看了电视剧喜欢上你的观众知道你还会做这种事吗？”
不知道是因为羞耻还是不断被冲击的感官刺激，佐藤⼤树在呜咽着不断发抖，看起来真的快要碎掉了。
“嘘，”⼭本世界还有⼯作没做完，在确定佐藤⼤树射出来之后摸摸他的背，亲了亲他的嘴唇，是腥咸苦涩混合⼀起的复杂味道，低声告诉佐藤⼤树，“你做的很好。”
他简单清洗后继续回去画画，佐藤⼤树静悄悄地收拾了地板上的⼀⽚狼藉，把⼯作室恢复原样后退了出去。
⼭本世界听着他回到卧室关上⻔，想着即使佐藤⼤树不再对着他微笑，⾄少他们还有这份默契。
早上⼋点。
经纪⼈敲⻔，⼭本世界刚好画完，佐藤⼤树正在洗漱换⾐服，他去开了⻔。
“上午是访谈，下午两场杂志拍摄，晚上录影可能会晚⼀点，”经纪⼈看着⼿机上的⾏程⼤声念出，语速⻜快，“⼗五分钟内要出发哦，⼤树。”
佐藤⼤树在房间⾥应了⼀声好。
“⼗⼆点之前会把⼈送回来。”经纪⼈转过头对⼭本世界说。
⼭本世界点头。
⼀身清爽的佐藤⼤树出来，笑着对经纪⼈说准备好了，然后从⼭本世界身边直接⾛了过去，好像他并不存在⼀样。
不是两个⼈的空间，他也不再是⼭本世界⼀个⼈的佐藤⼤树。
他喜欢对⼈笑，⼈们也喜欢看他的笑，这是自己根本控制不了的事情，⼭本世界坐在空荡荡的房⼦⾥陷⼊到底怎么样才算彻底占有⼀个⼈的思考。
直到消耗完整个⽩天，他意识到⾃⼰不过是与佐藤⼤树⼀起下沉。
END