1.
松村北斗遇见了一只小猫。
说来也奇怪，他虽然无比向往那种被自然环境包围的乡间小院儿，但却因为工作原因不得不住进高楼林立的城市中，而他落脚的住处则是一栋任谁看了都会忍不住赞叹的高级公寓，周边的配置也不得了，且不说看起来就极具特色的咖啡厅和每天上午都会坐着外国人的Brunch餐厅，就连坐落在230米处的超市物价都要比普通超市贵出20%。
所以此时此刻的松村北斗揉了揉眼睛，确认了凌晨五点钟在自家公寓门禁前见到的小猫并不是幻觉。
小猫不怕人，趴在公寓前的草坪上还显得有些惬意，就好像这里是它家一样。听到松村走过来的声音只是抖了抖耳朵，抬眼瞥了松村一眼，然后坐了起来，仰头盯着松村看，就好像松村才是那只会被人围观的可爱小猫似的。
松村手里拎着便利店的塑料袋，偶尔会因为他的动作而发出“沙——沙——”的响声，他盯着那只猫看了好一阵，转头又走向了便利店。
不出五分钟，松村再次拎着袋子发出“沙——沙——”的声音回到了公寓门口，见那只小猫依旧坐在那里后，他松了口气，伸手在袋子里掏来掏去，哗啦啦的噪音倒也没影响到小猫，小猫只是打了个哈欠，依旧盯着松村看。
不一会儿，松村从袋子里翻出了一根猫条，白色的字中间还有一个波浪线，让人念起名字就觉得这猫条好吃的不得了，他蹲下身子，撕开了猫条，面无表情的对着小猫晃了晃。
也不知道是不是小猫不饿，这小猫先是伸出爪子拨了拨自己的耳朵，然后才起身走过来闻了闻猫条。
见小猫走了过来，松村赶紧用力挤了挤猫条的袋子，浅褐色的肉泥“噗”得一下从撕口里冒了出来，小猫这才伸出舌头尝了尝味道。
“吃得好香啊……”松村嘟囔着，另一只手轻轻放下了塑料袋，想试探着看看小猫给不给摸，指尖触碰到小猫脑袋的时候，小猫没什么反应，松村却抖了一下。他用指腹揉着小猫的小脑壳，感受到小猫的温度后松了一口气，又说：“你好可爱啊。”
一根猫条给小猫吃得开心了，见没了食物又开始往松村身边凑，还用自己的小脑瓜去够松村的膝盖蹭。松村这人对可爱的事物向来没什么抵抗力，他纠结了半天，最后还是抱起小猫狠狠撸了两把，然后又给小猫撕开根猫条，把小猫喂得心满意足后，松村才拎起自己的塑料袋回家。
回到家后，松村把塑料袋放在了被餐盒和铝听堆得乱七八糟的餐桌上，他长输了一口气，一边感叹刚刚的小猫着实可爱，一边从袋子里拿出了一听啤酒，但在手指扣到拉环上的时候，松村突然迟疑了。
他低头盯着自己几乎可以说得上是行云流水一样摸上啤酒铝听的手，思考片刻后没有开封，连同着这听啤酒一起，把买回来的几个铝听都统统放进了冰箱。
再次遇见那只小猫是三天后。
松村送走了上门要走原稿的编辑，看着外面的好天气，决定到附近的餐厅点上一餐份量略重的Brunch来填补自己持续工作一整夜后饥肠辘辘的胃，随意从衣柜里翻出两件奇奇怪怪的衣服套在身上，拎起钥匙和钱包便出了门。
Brunch不太合松村的口味，他一边嚼着口味过咸的香肠一边想怪不得这家店总是做满了欧洲面孔，他吃得不太舒坦，回家前又跑去便利店给自己买了两个饭团和一盒速食味噌汤，拎着袋子“沙——沙——”得回到公寓楼下时，又碰见了那只小猫。
小猫这次没趴在公寓门口，而是躲在草坪角落的树荫下，它好像认识松村的脚步声似的，听到“沙——沙——”的响声便立刻抬起了头，见到松村后也缓缓起身，脚步轻盈地凑了过来。小猫先是在松村脚边转了转，确认这人是上次喂了自己两根猫条的大善人后，它又开始用自己的小脑袋蹭松村。
松村被小猫蹭得心痒痒，便蹲下身伸手摸了一把猫脑袋，低声问：“你主人呢？”
小猫好像听懂了，它扒着松村的膝盖晃了晃脑袋，然后又企图往发出响声的塑料袋里钻。
松村怕小猫把自己的下酒菜当零食吃了，立刻攥紧了袋子，哗啦啦的响声制止了小猫，小猫对着松村歪歪脑袋，一副不解的模样逗笑了松村。
“知道啦知道啦，我去给你买吃的。”说完，他抓起小猫的手晃了晃，然后轻轻把小猫的前爪放在地面上，起身去给小猫买猫条。
便利店的店员对松村有印象，毕竟住在这附近还天天靠便利店填肚子的帅哥可不多。见到松村勺心里小鹿就乱撞一阵的店员扫了三根猫条的条形码，在等待松村翻零钱的时候忍不住问道：“您是在这附近喂流浪猫吗？”
“啊……”松村的动作顿了顿，接着从钱包里刮出来几枚硬币，然后接着说：“算……是吧？小猫不怕人，看起来不像是流浪猫。”
“不怕人吗？”店员清点着松村递过去的零钱，分门别类放进收银机中，道：“是不是一直带虎斑纹的小猫啊？”
“是的……那是附近的流浪猫吗？”
“您的找零和收据，请拿好……是哦，那只小猫偶尔回来便利店门口讨吃的，我们店里的店员也经常会给它喂罐头。”
“这样啊……啊，谢谢。”
松村没再继续和便利店的店员攀谈，而是抓着那三根猫条快步走回了公寓。
那只小猫见了他立刻凑过来同他撒娇，绵绵的呼噜声搞得松村心尖尖都软了，他干脆盘腿坐在草坪上，小猫也是很会察言观色，在松村撕开猫条的时候跳到他腿上，两只前爪搭在松村的膝盖，舔那点肉泥舔得眼睛都眯成一条小缝。
松村给它喂过一根猫条后便从塑料袋里翻出了刚刚买的饭团，打开饭团的包装往嘴巴里送了一口，小猫见状便起身了，后腿蹬着松村的脚踝，两只前爪碰了碰松村的拿着饭团的那只手。
“这个不是给你吃的哦，你等一下……”说完，松村空着的手拿起猫条，直接用嘴巴撕开了封口，就这样一只手往嘴巴里塞饭团，另一只手挤着猫条喂猫。
五月中旬的气候属实算是温暖，太阳把草坪都晒出了好闻的香气，松村就陪着小猫坐在树荫下吃完了饭团，小猫这次吃了三根猫条，心满意足地打了个哈欠，趴在松村的腿上开始犯困，睡了也就十分钟，小猫舔舔自己的爪子，从松村腿上跳了下去，踩着悠闲的步子缓缓消失在了松村的视线之中。
第三次遇见小猫的时候，松村状态不佳。
这天的天气已经接近夏日，只有凌晨时分才会吹一吹凉风。松村和相熟的编辑一起喝了点酒，醉醺醺的被送回了公寓，他让出租车停在了便利店门口，下车的时候还踉跄两步，进到便利店中直奔酒水柜，胡乱往购物篮里塞了几个听装酒，噼里啪啦搞得还有点吵人。
松村即便是喝多了也很有礼貌，购物篮推给店员的时候说谢谢，给钱的时候说谢谢，拿到找零的时候说谢谢，人家把袋子递到他手里的时候他又说了一遍谢谢。
走出便利店后，松村立刻掏出一听酒拉开了拉环，一边往嘴巴里灌一边往公寓的方向晃。他喝了太多的酒走路不打直线，三分钟的路程愣是晃悠了足足十五分钟。
站在门禁前，松村又不太想开门了，杵在公寓门口喝酒的模样实在太可疑，所以松村挪到了草坪上去，也不管雨后的草坪是否还沾着湿气，一屁股坐在了树下面。
他抬头看着挂在天上的月亮，大口大口往嘴巴里送酒，正准备打开第四听的时候，松村的身后传来了悉悉索索的声响。
他像是吓到了一样，僵着后背缓缓转过身去，但他身后并没有人，就在松村即将被吓得清醒几分的时候——
“喵——”
松村眨了眨眼睛，见到那只小猫从暗处走了过来。
小猫身上潮乎乎的，短短的毛黏在了一起，还在发抖，看着很可怜。小猫走到他跟前闻了闻，似乎是在浓重的酒气间闻到了点属于松村的气味，呼噜两声便跳到松村的腿上。小猫在他腿上转了两圈儿，最终脑袋搭在他的膝盖上，趴下了。
松村看着这只小猫突然觉得鼻子酸酸的，他摸了摸那颗毛绒绒的小脑袋，听到小猫发出有规律的呼噜声。
过了一阵，小猫像是睡着了，把自己团成一团，尾巴把它的半个身子都围住了，松村觉得小猫可怜，便把自己的外套脱下来盖在了小猫的身上，听着偶尔吹过的风声，还听着小猫均匀地呼吸声，管不上藏在草坪里的雨水到底有没有浸湿自己的裤子，只是伴着舒坦的白噪音安安静静的喝酒。
这只小猫是真的亲人，松村最开始拉开铝听的金属环时还有些顾虑，但开到第二听酒的时候他发现，这小猫根本不在乎那点压力释放时发出的突兀声音，只管趴在松村腿上睡得迷迷糊糊。
松村喝完从便利店买来的所有酒后低下头看了看小猫，小猫依旧眯着眼睛睡得正香，他把喝空的罐子都塞进便利店的塑料袋里，想着尽量不要挪动，但最终还是弄醒了小猫。
小猫从松村的外套里钻了出来，它好像认识那个袋子，跳到袋子旁边伸出爪子抓了两下，见里面没有往常的红色包装条状物后，撒娇似的凑到松村腿前蹭了蹭。
松村忍不住笑出了声，他伸手抓了抓小猫的下巴，把小猫抓得眯起眼睛，然后说：“我给你买很多很多猫条，你要来我家做我的猫吗？”
2.
春天接近尾声，小猫搬进了松村的公寓。
接近夏天的阳光是带着充足暖意的，松村已经很久没有感受到过这种温暖了，他平时更习惯把窗帘拉到密不透风的程度，但小猫和他不一样，小猫喜欢暖烘烘的地方，松村不拉开窗帘的日子小猫总是躲到窗帘后面去，趴在落地窗和窗帘之间的缝隙里晒太阳。
兴许是小猫夹缝里晒太阳的样子实在有些可怜，松村不忍心，持续了两三年浑浑噩噩的室内生活终于结束，让阳光将房间里的家具摆设全数滋养了一遍，小猫也终于从窗户边挪到了沙发上。
松村没有养过猫，很多事情都是第一次做，比如此时此刻，在他家用逗猫棒调戏小猫的编辑突然喊道：“哈？你没给它打针驱虫吗？”
小猫受了惊似的，逗猫棒上的小羽毛也不玩了，“嗖——”得一下子窜到松村脚边，躲在他脚边发出唔唔的声音。松村一把将小猫捞进怀里，心疼的不得了，一边给小猫顺毛一边瞪了编辑一眼，说：“你别吓到它呀！”
“不是，不打针不驱虫很危险的，你不会跟他一起睡吧？”
“啊……嗯。”
“那倒是快带它去检查一下身体啊，小野猫不是很干净。”
“注意下你的说法吧……小猫听了会伤心啊。”
“好吧，总之，请松村老师尽快带你的小猫去检查身体，我可不想老师因为小猫而交不上原稿。”
“知道啦……”
编辑起身拍了拍衣服上的褶皱，对着松村笑了一下，然后说：“那么，这个月的原稿我就收下了，期待松村老师下次的原稿，先告辞了。”
门关上之后，松村低头看了看怀里的小猫，轻轻戳了戳猫脑袋，说：“要不……去趟宠物医院？”
带小猫去宠物医院首先需要一个航空箱，松村查了查附近的宠物商店，倒是找到了两三家，不过距离的远近有些暧昧，都属于那种走路会有些累、但坐车又有些不太值当的米数，再加上松村很少开车也没有自用的车，最终他选择网购一个航空箱。
网站的送货速度只能说是一般，松村付款后才看到这玩意儿竟然不能第二天送达，不过看了看自己的行程安排，松村觉得后天收到也算是正好。
买好航空箱之后松村抬头找着刚刚跳出他怀里的小猫，发现小猫再次凑到逗猫棒跟前，正张牙舞爪的和逗猫棒上的羽毛做斗争，一会儿扑一下一会儿又用爪子拍一下的，总是闲庭信步的小猫突然还有些孩子气的模样，松村坐在沙发上看得津津有味。
看了一阵之后，松村放在一边的手机振了两下，他拿起来看了眼，发来消息的人是他的责编，对方简单说明了养猫的注意事项，甚至还贴心地将松村家附近的宠物医院地址和联络方式一起发了过来。
松村挑挑眉，把电话打去了宠物医院。
宠物医院的检查基本不需要预约，松村简单和对方说明了小猫的情况，听筒那边的工作人员也简单的向松村说了一些注意事项，并且表示松村随时都可以带着小猫过去。
医院的事情也算是搞定了，松村舒了口气，看了看时间，起身开始给小猫准备猫粮。
他没养过猫，猫粮是便利店的店员推荐说他们平时买来为流浪猫的，猫条还是他喂给小猫的那个猫条，罐头也买了和猫条同一个品牌的，上网查了查小猫每顿该吃多少东西，从柜子深处拿出个不太常用的碗，按克量出来，拌好放到小猫跟前，一边看着小猫埋头苦吃一边时不时伸出手揉着小猫脑袋。
两天后，装着航空箱的快递箱子被放在了松村的家门口，他拆开箱子之后仔细检查了是否质量有缺陷，然后伸手摸了摸箱子里面，犹豫片刻后从衣柜中翻出一条价格不算便宜的毯子。
这条毯子的尺寸有些大，全部塞进航空箱的话怕是会挤着小猫，松村又翻箱倒柜找出了剪刀，比划几下后将毯子裁成了合适的大小，绒絮跟着散了一地，小猫好奇，凑过来却被松村挡开，被挡开之后的小猫也不在好奇，打了个哈欠再次跳上沙发，舒舒服服的晒着太阳，同时还看着自己的主人拿着粘毛器疯狂捡拾着地上的绒絮。
折腾了好一阵，松村换了身衣服，将毯子铺进航空箱，还放了小猫喜欢的羽毛玩具跟零食，好声好气得哄着小猫让小猫进去委屈一会儿。
提着航空箱出门时已经是下午三点半了，松村站在公寓门口打了一辆车，出租车门在他面前敞开，他弯腰问道：“不好意思，请问宠物可以同行吗？”
司机回头看了一眼，笑着答道：“没问题。”
小猫是真的乖巧，一路上一声不喵，到了宠物医院后更是一副听话懂事的模样，任凭人家怎么摆弄也不闹脾气，搞得医生爱不释手，检查完还假公济私的伸手反复摸了摸小猫。
“是一只小公猫，虽然才三个月大，但身体健康得很，我给他打个疫苗再做一下驱虫，回去注意不要让小猫舔到驱虫药就可以。”
看着医生给小猫用完驱虫药后，松村犹豫着开口道：“那个……这东西就是滴在外面的吗？”
“是的哦，所以请注意不要让小猫舔到呢。”
“舔到之后……会死掉吗？”
“倒也不会那么严重，不过腹泻之类的情况还是会有的，主人如果害怕自己管不住小猫的话可以给小猫买个脖套戴两天。”
“……请问您这里有卖的吗？”
被编辑提醒后的松村总是很紧张小猫的身体健康，生怕自己一个不注意就让小猫生病或是送命。
疫苗打好了，驱虫也做了，小猫的脑袋被脖套围住，趴在航空箱里可怜巴巴的盯着松村看，看的松村心都快化了。
他带着小猫打车回家，坐在车里还在言语安慰小猫，信誓旦旦地说等小猫脖套摘了就给小猫买大餐吃。
司机听得乐呵，便跟松村搭了两句话，说自己家也养猫，而且是养了十年之久，十五分钟的路程让松村又学到了不少，下车的时候还站在车边对着司机鞠躬道谢。
看着出租车开远，松村端起航空箱，对着小猫笑着说：“这下可更要好好照顾你了。”
这句话说完不超过一分钟，松村走进公寓，碰见了站在一楼的管理员，管理员盯着松村看看，又盯着松村手里的航空箱看了看，松村觉得奇怪，但也道了一声“您好”和“您辛苦了”。
紧接着，他被管理员叫住——
“松村先生，您不知道这栋公寓不可以养宠物吗？”
3.
“所以，你是为了这只小猫才搬回那边的？”高地优吾有些无语，他倒不是说不喜欢小猫，只是单纯觉得松村为了一直小猫而搬离签约了三年的高级公寓多少有些不划算。
“捡都捡回家了也没有再丢掉的道理嘛。”
松村抱着小猫倒是悠闲，看着搬家公司的工作人员利落的将所有行李装进货车后，松村扭头走向高地的车，说：“我们也走吧。”
高地在他身后无奈的摇摇头，抓着车钥匙上了车。
这是松村被告知公寓不能养宠物的第三天，被称为“新家”的地方其实并不是新家，在搬进高级公寓之前，松村一直住在那个独栋自建房里，那栋房子不是从长辈那里继承来的，是松村还在做上班族的时候一点点攒下首付买的一块地，直到两年前松村都在还建房买地的贷款，不过在他的书一炮而红甚至还拍了电影之后，松村便一口气还清了贷款，把所有东西都留在了那栋自建房中，只身一人搬入了高级公寓、住进了楼宇之间。
能搬回这里是松村自己也没想到的，高地的车缓缓停下，他抱着猫下了车，看着阔别已久的自己家，突然还有些感慨万分。
他摸摸小猫的脑袋，低声说：“到家了哦。”
搬家公司的人一点点将松村的行李填充到这套旧房子之中，高地站在客厅里四处看了看，对着后进来的松村说：“挺干净的啊。”
“啊……昨天找了家政公司来打扫。”
高地咂咂嘴，道：“有钱了就是不一样，还记得你以前跟……”话说到一半，高地突然停下了，他摸摸鼻子，又说：“抱歉。”
“嗯。”松村没有客套，很冷静地接受了高地的道歉，但他这副样子让高地不太舒服。
他抓抓头发，不知道自己能干点什么，只好一拍脑门儿，说：“小猫的东西还在我后备箱呢，你看好小猫，我去帮你拿进来。”
“好，谢啦。”
松村左右看看，抱着小猫在坐在了沙发上，搬家公司的工作人员动作迅速且专业，来来回回好几趟就将客厅的书架填满了，松村本以为小猫会不适应周围有这么多人来回走动，但小家伙也只是趴在他怀里四处张望着，像是在监工一样。
高地差点溜出嘴边的话让松村难得的想到了一些过去的事情，他回头看向客厅后面的开放式厨房，仔细想想，自己以前确实总因为一些打扫卫生的小事和人在这间屋子里吵的不可开交。
他摸摸小猫的脑袋，说：“这里以后就是你的新家了。”
小猫仰起头，嗲嗲的“喵”了两声，不再做它的监工事业，反倒是在松村怀里蹭来蹭去的撒娇。
“你喜欢新家吗？”
“喵——”
小猫对新家很满意，松村也忍不住笑了起来。
高地大包小裹的将小猫的东西拿了进来，一进屋便看到一人一猫正坐在沙发上笑得开心。他松了口气，大声抱怨道：“喂——你们怎么玩上了啊！”
小猫跟松村一起回过头看了过来，对着高地也“喵”了一声，软软的声音叫得高地心里发软，他放下猫厕所，走过去伸手摸了两把小猫脑袋，说：“这小家伙还真是让人拿它没办法。”小猫挥着爪子，一副不想被高地摸的模样，高地一个成年男性没理由斗不过小猫，三两下就再次摸到了小猫脑袋，把小猫搞得恼了，两只爪子捉住高地的手指，不轻不重的一口咬了上去。
“你们家小猫还怪凶的，被人摸摸都不行。”
松村笑着重新将小猫揽进自己怀里，说：“看来小猫不喜欢你摸它。”
“玩的时候倒是挺喜欢我，猫厕所放哪里？”
“放到一楼卫生间吧，谢了。”
“成，那我就放过去了，搬家公司的人刚刚在门口跟我说他们也快收尾了。”
最后一个纸箱被搬到楼上，身穿蓝色制服的工作人员摘下了鸭舌帽，面带微笑着朝松村鞠躬并感谢他使用搬家服务，松村依旧抱着猫，穿着花里胡哨的袍子站在门口，点头的模样像个贵妇，目送搬家公司的卡车离开后，他回到玄关并且关上了门，确认门关好之后，他才把猫放下。
小猫的脚终于踩在了地板上，它也不是很好奇新家的构造，轻车熟路的跳到钢琴凳上，对着午后的阳光打了个哈欠，蜷成一团，趴下了。
松村笑了笑，自言自语道：“就好像你来过似的。”
高地安顿好了猫厕所后又顺手将猫爬架安好了，抱着比半个人还高的猫爬架问：“这玩意儿放哪里啊？”
松村环视四周，最终手指指向客厅里阳光最好的一块地方，并说：“放那里好了。”
这点东西倒不至于让高地呵斥带喘，但松村只指挥不干活儿的模样着实让人觉得碍眼，他说：“你还真是什么都不干啊？”
“不干，好累，小猫都睡觉了，我也该睡午觉了。”
“哈？别开玩笑了，我鞍前马后的帮忙，总得请我吃顿饭吧？”
“……好吧，吃什么？”
“荞麦面？”
“……你又不是我邻居。”
“只是恰巧想吃了嘛！走吧，我还开了车，能去远点的地方吃顿好的。”
松村嘴上抱怨，但还是磨蹭着跟在高地身后出了门，关上家门前他还望了望小猫，见小猫睡得香，他便放下心，轻轻地关上了家门。
高地说的荞麦面店其实并不算很远，开上车后五六分钟的功夫便到了那家店旁边的投币停车场，锁好车后两个人一同走向荞麦面店，高地还一边说着自己要吃最豪华的套餐，松村摆出一副无所谓的态度，伸手拉开店家的木质拉门后浑身抖了抖，他实在想不通一家吃荞麦面的店为什么要把空调开这么大。
两个人找了个空位坐好，松村看了看菜单后立刻决定了自己想要什么，坐在他对面的高地对于宰松村一顿有着强烈的执念，盯着豪华天妇罗纠结了好一阵子，松村甚至都没看一眼价格，道：“想吃就点嘛。”
高地抬起头叫来了服务员，点了菜单上最贵的那个套餐，然后说：“现在真是和以前不一样了，以前你可不会说这种话，顶多让我点个价格适中的。”
“这是说我坏话？”
“才不是，就是感觉不知不觉中你这个人都变了似的，但每次看到你和你讲话，又觉得你没变。”
松村皱起眉头，说：“听不懂你在说什么，反正不是说我坏话就好。”
4.
“喂……好重。”松村嘴上说着抱怨的话，脸上却带着甜腻的微笑，而趴在他身上的人则是立刻抬起头，表情有些不满，道：“你嫌弃我了吗？”
“不是啦。”松村伸手摸了摸那人的头发，突然觉得鼻子酸酸的，他接着说：“总感觉好久没有见到你了。”
“怎么会。”那人别过头，似乎很享受松村用手指帮自己梳理头发的动作。过了片刻，他察觉到松村没有继续说话，于是便说：“我们不是每天都睡在同一张床上。”
松村哼了一声，说：“你生气的时候不会和我一起睡主卧。”
“好吧好吧。”那人笑着应声，然后翻了个身，再次压向松村。
“做什么？”
“补偿你一下。”说完，他将自己的嘴唇凑到松村跟前，给了松村一个吻。
“北斗……”他一边轻轻的吻着，一边说：“好喜欢你啊。”
胸口闷闷的，嘴唇上还带着点湿润的感觉，但总觉得哪里怪怪的。
松村挣扎着从梦中醒来，发现那只被自己捡来的小猫正趴在自己的胸口上舔自己的脸。
“是你啊……”他叹了口气，又像是松了一口气，手臂挡住窗外直射在脸上的阳光，缓了好长一阵。
小猫饿得慌，见这人睡醒了都没有其他动作后，从乖巧安静变得有些气急败坏，趴在松村胸口上，朝着这人的下巴咬了一口，给松村咬得嗷呜一声才满意的跳到一边去，一边舔爪子一边等着松村起身。
松村一边揉着下巴一边下楼走到客厅，他从柜子里拿出猫粮和罐头，精准按照克数量好后拌匀，然后弯腰放下了猫食盆。
终于吃上饭的小猫心满意足，闷头哼哧哼哧吃得香，松村盘腿坐在它旁边用手摸摸猫脑袋，片刻后又叹了一口气。小猫吃饱了之后抬起头，看向自己一睡醒就要连连叹气的主人，嗲声嗲气的“喵”了两声，打个圈儿，脑袋蹭蹭主人的膝盖，跳到主人怀里躺好了。
“你是在安慰我吗？”松村问。
但小猫又听不懂人话，只是甩甩尾巴，舒舒服服的躺在松村怀里。
“哈……”松村笑了笑，接着说：“问你的话你也会感到困扰吧？”
松村并不是多梦的人，但这也不代表他从不做梦，只不过自打他开始日夜颠倒、定期酗酒后便很少做梦了，他抱着小猫的时候仔细想了想自己上一次做梦是在什么时候，苦思冥想了一会儿，最终还是选择了放弃。
因为这个梦，搬回老房子睡的第一晚并不算安稳，松村觉得自己多少有些头昏脑涨，轻轻把小猫放到猫窝里，然后自己转身走向厨房鼓捣咖啡机去了。
等他端着一杯热美式回到客厅时，小猫已经从猫窝里挪了地儿，正趴在钢琴凳上舔毛。
松村放下马克杯，忍不住再次凑到小猫跟前，他问：“你很喜欢这里？”小猫根本不理他，只顾着梳理自己身上的猫毛，松村自顾自地说：“他也喜欢这里，不累的时候都会坐在这里弹琴，但跟你不一样，他不是很喜欢晒太阳。”
他沉默一阵，坐在了小猫旁边，又说：“你知道吗？我们当时因为这个钢琴凳吵架了。他说想要能坐下两个人的，说这样我们可以一起弹琴，但我觉得能坐下两个人的钢琴凳有点太大了，放在这里显得客厅的空间都小了许多，他气坏了，晚上都没回来吃饭，然后隔了两天左右，我买的双人钢琴凳和他买的单人钢琴凳一起寄到了，他看到双人钢琴凳的时候眼睛都直了，之后还埋怨我心口不一，最后我们退了单人的钢琴凳，留下这把了……还好留下的是这把，不然你趴在这里晒太阳时就没有我的位子了。”
松村打开琴盖，指尖轻轻扫过黑白琴键，回忆了一下，然后搭上自己的左手、按下琴键。这琴已经有三年没被人弹过了，音色没什么变化，但每个琴键该发出的声音却和原本有了些差距。
小猫听到声音后抬起了头，好奇的看看松村，然后伸出自己的爪子搭在琴键上，两个键子同时发出声音，琴微微震动着，小猫倒也不害怕，又转过头看向松村。
“你喜欢这个声音？”
小猫当然不会回答，但松村权当小猫是沉默着肯定了自己的问题。
他起身走到玄关，在玄关的抽屉柜里翻了好一阵，最后找出一张带着折痕的名片，在手机里输入了名片上的电话。
忙音响了两声，听筒那边的人接起了电话，听到和自己预期的声音有些不同，松村还愣了一下，他问：“请问……可以上门调音吗？”
照理来说，上门调音这种事情是需要预约的，根据调音师的日程和乐器行的开门时间来相互协调具体的上门时间，但松村运气不错，这天下午三点钟的一个上门调音的预约刚好临时取消，而在这之前的那家距离松村的房子只隔了两条街，所以他合情合理的插了个无伤大雅的队，下午三点钟，迎来了调音师。
打开门的瞬间松村想：这调音师真在同一家琴行干了这么多年的调音活儿。
站在门外的人笑容和蔼，见到松村的时候表情还显得有些开心。
松村站在自家门口还有些不知所措了，他眨眨眼睛，道：“伊藤先生您好，好久不见。”
被松村称为“伊藤”的男人进到屋子里，说：“下午好，松村先生，好久不见。”
这位伊藤算是松村的熟人，从多年前搬到这栋房子住的时候起，松村家的钢琴就一直受到伊藤的关照，虽然伊藤只是调音师，但时隔多年未见，松村面对伊藤还生出了一种不勤加练习被老师抓包的奇妙感觉。
即便是三年没来过，伊藤依旧记得松村家的钢琴被摆在什么地方，但他依旧礼貌地跟在松村身后，见到那只趴在钢琴凳上的小猫后还诧异片刻，说：“松村先生养宠物了啊。”
“嗯，捡来的小野猫。”
“可以摸摸吗？”
“它心情应该不错，可以的。”
伊藤蹲下身，摸了摸小猫脑袋，想抓抓小猫下巴的时候，小猫立刻别过了脑袋，跳下了钢琴凳，慢悠悠的溜达到沙发前，选了个阳光充足的位置跳了上去，又把自己蜷成了一小团。
“看来不是很喜欢我逗他呢。”
“嗯，这猫似乎就是这个性格。”
伊藤一边着手准备着自己的工作工具，一边说：“不过这小猫漂亮，还真不像是随便捡来的。”
“运气好吧，碰上一只漂亮的小野猫。”
“名字呢？”
“啊……”松村顿了顿，接着说：“没有名字。”
“这样啊……不过也是，取了名字感情就重了，到时候小猫生个病什么的可要心疼死了。”
调音工作开始后，伊藤便不再和松村闲聊，估摸不到两个小时，伊藤调整好了钢琴的音准，松村给他倒了杯茶水，伊藤站在钢琴前喝光才准备离开。
松村将人送到了玄关，伊藤穿好鞋子转过身对松村鞠了一躬，说了句工作业务结束时常用的客套话。松村笑着摆手，表示自己和伊藤也算是相熟，对方又比自己年长，这样实在有些不好意思。
伊藤听了这话笑了，他说：“那下次就不这么客气了。”
“嗯，太客气了反而让我觉得有些不好意思了。”
“哈哈，说的也是，松村先生家的钢琴，从买的时候开始就是我在调音，真的有些年了。”
“今后也请您多关照了。”
“小意思小意思，不过话说回来啊。”伊藤摸了摸下巴，接着说：“就算松村先生不练琴，京本先生也该是勤加练习的啊，是不是工作太忙，所以已经没办法兼顾爱好了啊？”
5.
“我们买一张双人床吧！”
说出这句话的时候，京本正趴在松村的床上看漫画。
松村瞥了他一眼，漫画书停留在主角和反派的决战时刻，黑白页几乎要被字体夸张的拟声词填满，光是扫一眼都能感受到剧情有多让人紧张，也不知道京本是脑袋里的哪根弦没搭对，眼睛盯着这样的场景竟然还能说出这种与漫画剧情毫无关联的日常话，甚至还在说完之后翻了个页。
此时的松村正坐在窗台边上，初夏的凉风吹得人很舒坦，他把书签夹好后合上了手中那册文库本，又看了看床头柜边上的那架电子钢琴，说：“家里放不下吧。”
京本终于抬起头，他眨着眼睛打量了一下房间内的布局，思考片刻后开口道：“还可以吧？床头柜去掉的话应该能放下？”
摆在床边上的床头柜并不大，松村估摸这床头柜大概也就40cm宽，就算去掉似乎也腾不出来多少空间。
“去掉床头柜也只能放下一张宽敞点的单人床吧。”
京本一骨碌，从趴着的姿势变成了仰躺的模样，他手里还举着那本漫画书，手指动了动又翻了一页，说：“可是现在这张床真的很窄嘛……”
松村叹了口气，回身将手里的文库本放回到书架上，这书架也不大，本来只摆着松村收集来的小说文集，可自打京本搬来后，书架上三分之一的空间都被京本的漫画书霸占，这会儿想塞进去个文库本都有点费劲儿。
这是京本搬来的第三周，松村看了看那张床，觉得京本的提议也不是完全不可以——这张床一个人睡绰绰有余，虽然也将将能躺下松村和京本，但躺两个大男人多少还是有些挤，仅仅三周，松村已经滚到地板上四次了。
他起身踱步，摸着下巴估摸了好一阵，说：“可以。”
“啊？”在松村考虑的时候，京本再次进入到了漫画中的世界，他听到松村的话后疑惑地抬起头，对着松村眨眨眼睛才反应过来对方说的是关于床的事情，京本立刻爬起来，问：“真的可以吗！”
“嗯，可以。”松村点点头，接着又说：“啊……我这个月的工资也没剩多少了，再挤一挤，下个月发工资后就去买，怎么样？”
京本本来冒着光的眼睛突然暗淡了，他闷了几秒钟，说：“抱歉……”
“……不用说抱歉，京本会被赶出家门，我也有责任。”
“才不是！”京本抬头反驳，可看到松村的表情后又咬着嘴唇说不出别的反驳的话，他沉默片刻，合上漫画说，问：“好无聊，要做吗？”
明明不无聊——松村这样想着，漫画里的决斗正进行到最精彩的地方，怎么可能会无聊，这册单行本都是京本期待了好久后第一时间跑去便利店订购的。
这是京本搬来后第七次主动向松村提出想要做爱的要求，换做平时，松村肯定乐的像只得到肉干的小狗一样摇着尾巴扑过去，但现在，他很清楚京本并不是因为想做才提出这种要求。
松村叹了口气，说：“你不需要这样的。”
“为什么？”京本辩驳道：“我只是想和北斗做，并没有别的意思。”
“你单纯想做的时候从来不会解释的。”
松村站在床边看着京本，过于平静的眼神让京本有些委屈，他也不出声，反手扯住被子的一角，整个人都钻进了被窝当鸵鸟。松村觉得他这样有点好笑又有点可爱，他无奈的坐下，隔着被子伸手拍了拍京本，打算说几句安慰的话，但考虑了半天也想不出这种情况下他该说些什么。
6.
他和京本是恋人关系，具体的开始要追溯到五年前，那会儿的松村念大二，刚刚晋升为文学社的副社长，他虽然没有势必要成为下一任社长的心思，但社团的顾问教授和成员都对写作风格独特且细腻的松村寄以很大的期望，并有意将松村的文章作为当年刊物的主打，也算是为了第二年让他再次晋升、成为社长打下基础。
被众人推到那个位置上的松村没有办法拒绝，只好老老实实的将课余时间全部用在考虑文章构成这件事上，可松村也并不是什么写作奇才，灵感也不是说有就有的，他苦思冥想了一个多月，创作灵感的苗头都没有，烦躁的情绪倒是快顶上头了，也是在这个节点，松村认识了京本。
“偶然”和“命运”——松村喜欢用这两个看起来稍微有些矛盾的词来形容他和京本的相遇。
那是个万里无云的夏日午后，灿烂的太阳光带着似乎要将人晒焦的气势直直射向地面，空气受热膨胀后的密度变化让“炎热”也变得举目可见，从C栋教学楼走向第二食堂的五分钟就让松村汗流浃背，他快步钻进食堂，感受到空调的凉风后松了口气，扯着白T恤的衣领扇了扇，然后走向了餐券机。
学校的食堂餐单内容并不多，但也会因为季节而有些许的变化，餐券机旁边贴了一张海报，上面印着三道夏日菜式的照片，按照以往来说，松村肯定是会毫不犹豫的选择荞麦面，但海报上汤汁里带着冰块的冷乌冬实在太吸引人，他吞吞口水，按下了冷乌冬的按键。
“啊……”
松村把纸币塞进机器之后，冷乌冬的按钮上亮起了红色的“售空”字样，他低头整理着找零和食券，没有注意到按钮上的变化，但却听到了身后的声音。
他回过头，以为是自己不注意碰到了对方，但却被对方那张好看的脸镇住，松村一手拿着敞开的钱包一手攥着几枚硬币，对着那人张了张嘴，没说出半句话。
对方似乎是觉得自己的小声感叹让松村有了顾虑，于是笑着说：“抱歉，只是看到你买了最后一份冷乌冬，所以有点遗憾。”
“诶？”松村回过头看了看机器上的按钮，着实是没想到不到下午两点钟食堂的乌冬就会售罄，他接着道：“啊……抱歉。”
“这有什么好抱歉的！外面热死了，大家肯定都想吃冷乌冬。”那人指了指食券机，问：“我可以买了吗？”
“啊，抱歉。”
松村立刻让开，他继续塞着硬币，那人走到食券机前，按下了中华凉面的按钮，笑着说：“好喜欢道歉。”
“啊……”
松村下意识又想说“抱歉”，可反应过来对方的话后他又将这句“抱歉”吞回了肚子里。
他盯着拿了食券的京本愣神，对方不自在的冲着他露出一个微笑，随后绕过他，走向了距离空调比较近的位子，坐下后便百无聊赖的拿起手机，低着头在屏幕上划来划去。
这是松村和京本的第一次见面，两个人说的话不超过十句，但松村却印象深刻，无论过了多少年，他都觉得自己清晰地记得那天的所有细节。
第二次见面是在东京即将入秋的时候，天气还带着些许夏末的浮躁和炎热，迟迟没能将灵感谱成文字的松村被好友连拉带拽拖出家门，踏出电车站的时候才意识到这人竟然是带自己去爬山的。
松村的好友本是个没心没肺的主儿，大一的时候被人劝了几句便两手空空的加入了摄影社团，真的沉迷摄影后还打了好一阵子的零工攒钱买设备，烧钱爱好终于步入正轨时，朋友喜欢上了摄影社的学妹。
向来大大咧咧的人竟然也有不好意思的时候，所以强行将身为好友的松村拉了出来，求他一起参加摄影社的登山活动，和学妹没话讲的时候还能有个文绉绉的小呆瓜来衬托自己的风趣幽默。
松村不介意去当个呆呆的电灯泡，但他也并不觉得自己的朋友有多么风趣幽默，可毕竟是朋友，对方答应他可以给他搞到某文学作家的初版书，他也就将夏末爬山这种遭罪事儿当成寻找灵感的旅途了。
松村站在树荫下，摆着手给自己扇风，试图通过这样的方式获得点凉意，看摄影社的这群人嘀嘀咕咕说着“怎么还没来”之类的话，多少有些不耐烦了。
在他有些等不急、想要和朋友搭话抱怨时，一个穿着电光紫色T恤的男人正从出站口走出来，见到他们之后还面带歉意的跑了几步，不到五十米的距离还差点绊到自己。
“抱歉抱歉！遇到了电车事故，迟了一会儿。”
这人脖子上挂着一台相机，背上还背着个双肩包，穿着打扮有些土气，但皮肤白得几乎要发光。忽闪忽闪的大眼睛看到松村时还愣了一下，紧接着，京本再次冲着松村，露出了有些局促的微笑。
爬山队伍要考虑到每个人的体能，虽然来参加的人都是二十出头的年轻人，但也是都背着摄影设备，处于负重前行的状态，爬几步停下来拍拍照，就这样，呵斥带喘的人也不占少数。
松村第一次和京本说上话是在他们第三次宣布休息的时候。第三次休息时，松村看起来不太开心，所有人都找地方落座了，只有他皱着眉站在树荫下思考事情，想开口问问把自己拉来爬山的友人，但又不好意思打扰人家和学妹暧昧，只好傻傻地站在原地发懵。
京本应该是第一个察觉到松村有些手足无措的人，他其实不太喜欢主动和人搭话，但见松村孤零零地站在那里，还是没能忍住，过去搭了话。
“怎么了吗？”
“啊……没什么。”
“你不是摄影社的吧？我好像没在社团里见过你。”
“不是，我是陪朋友一起来的。”
“这样啊……”京本拍了拍自己身边的空位，说：“这里也挺凉快的，坐吗？”
松村点点头，走到他旁边坐下，一阵焦热的风吹过，松村又忍不住摆起手来。
“这么热的天，很适合吃冷乌冬呢。”
“嗯？”松村转过头，看到京本正笑眯眯的看着自己。
“怎么样？食堂的冷乌冬好吃吗？”
“一……一般吧……”
“是吗？那晚上要不要一起去吃荞麦面？”
树木被太阳晒出好闻的香气，怦怦的心跳声几乎要盖过不及盛夏时响亮的虫鸣声，他从没想过，坠入爱河其实是一件非常简单的事情。
后面发生的事情甚至显得有些过于理所应当，松村应了京本的邀约，下山后和他一起吃了荞麦面，两个人交换了联络方式。对话框里的除了约饭和约咖啡以外只有早上好和晚安，但在第四次一起喝咖啡的时候，京本跟着松村回到了松村住的公寓，两个人站在玄关吻到对方几乎要缺氧，最终笑着在松村的单人床上滚做一团。
温饱和淫欲都被满足的松村终于思如泉涌，拖了好一阵子的作品也逐渐成型。写完的那天，松村第一时间将稿子拿给了京本，京本将手里的漫画倒扣在榻榻米上，兴致勃勃的拿起松村的手写稿读了起来。
大概过了二十分钟，京本抬起头，看着松村满是期待的眼睛说：“抱歉啊北斗，我不太懂文学，但总感觉……很厉害。”
松村并没有因为这样不咸不淡的评价而感到不满，他盯着京本的眼睛，在里面看到了真切。
京本又翻了翻手中的手写稿，感叹道：“原来北斗平时都在写这样的东西啊……我是不是也得多看看书了，如果以后北斗成了作家，身为恋人的我看不懂北斗的作品，岂不是要被人笑话。”
这话说得实在可爱，松村心里痒痒的，没痒过一分钟，他便扑过去抱住京本左亲右亲，把人亲的整个人都发懵后，两只手又不老实的伸向京本的衣服底下。
7.
京本是在台风肆虐时搬进松村的公寓的。
彼时的松村刚刚毕业，没找到什么像样的工作，勉强维持生活的同时也没有放弃有关写作的梦想。
公司因为台风天，暂时将通勤上班改成了居家办公，松村的冰箱里存着足够五天的食物，盘腿坐在榻榻米上敲着键盘处理文件，听到门铃声的时候还以为自己听错了。停下敲键盘的手又听了听，在门铃变成敲门声时，他终于喊着“来了”，跑向门口。
浑身湿漉漉的京本站在他家门口，湿透了的头发被京北一把捋到额头上面，他冲着松村比了个耶，笑着说：“我无家可归了。”
京本家境殷实，任谁看都会觉得他是个小少爷，毕业后直接进到自家公司从底层开始做起，两年的时间便爬到了开发组组长的位置，父母见他事业有了起色，便开始张罗着给他介绍结婚对象。
松村知道这件事，虽然京本并没有去见那些被印在相簿上的女孩子，但他依旧有些生气，或者说是懊恼：如果他是女孩子，如果他更努力，是不是京本就不会那么困扰了呢？
“什么……情况？你怎么全身都湿了，坐车过来的吗？雨伞呢？”
京本晃了晃手里的塑料透明伞，脆弱的伞骨已经被大风吹折了两根，随后，他把伞立在门口，然后钻进屋里，吸吸鼻子，说：“好冷哦，北斗，我想喝点热的。”
松村先是给他拿了毛巾，随后又把京本推进了浴室，等京本洗了个热水澡出来后，一杯还在散发热气的焙茶已经摆在桌面上了。
他捧着杯子抿了两口，然后仰着脑袋让松村给自己吹头发，一脑袋深色的头发吹干后，松村放下吹风机，问：“怎么了？”
京本再次拿起茶杯，一边吹着气一边嘟囔道：“没什么，离家出走了。”
“具体呢？”
他沉默片刻，装作不在意的说：“我和他们说我不会相亲也不会和女孩子结婚，我有男朋友，然后他们让我走，我就过来了。”
京本的父母似乎是认真的，台风过境后京本也没再回过家，也没有再去过公司上班。在松村家里躺平了三个月后，京本问朋友借来一套二手西装，重新面对他从没有面对过的就职活动。
大概是因为京本本人足够优秀，虽然不是应届毕业生，但就职活动还算顺利，面试过六家公司后，京本最终被一家美术馆录用，开始了策展人的职业生涯。
而那时，松村的第一部小说也成功出版，虽然没有被出版社列为首推作家，但凭借细腻的文笔和扣人心弦的故事获得了一小票儿粉丝，在和出版社讨论第二部书的时候，他的处女作被一名导演看中，经过多次商谈后，电影化的事情被敲定，松村的银行账户终于富裕了起来，第二本书也顺利出版，在成为作家的第二年，终于攒够了买房的钱。
他还记得自己和京本一起去签合同时候的场景，两个人挤在小公寓里太久了，坐在房产公司的办公室里时异常兴奋，在等待确认的时候还讨论着要去新家附近的咖啡厅喝咖啡。
他们拥有了自己的家，他的爱人会在他怀里醒来，他们会一起吃早饭、一起吃宵夜，一起在凌晨两点躁动难安时去便利店买计生用品。
松村和京本交往的第七年，一切都在往好的方向发展，但这样的生活却戛然而止。
收到联络的时候，松村正在出版社和编辑讨论自己的第五本作品，编辑很看好他的新作品，在说到第一次印刷时，编辑还给出了一个松村曾经都不敢想象的数字。他一边听着编辑给自己画饼，一边盘算着这本书出版后要和京本去夏威夷度假。年轻的时候没有那么多钱，有钱后各自的工作又很忙，和京本交往这么多年，他们两个还只是搭着新干线去过箱根。作为自己认真写书的犒劳也好，作为京本努力工作的慰问也罢，总之，松村想把曾经没能给过京本的东西全数送给他。
“啊，松村老师正在想恋人的事情吗？”编辑笑得暧昧，他早就知道自己负责的老师和恋人亲密无间，也清楚松村不介意别人调侃，察觉到他的表情后，便立刻开了口。
“嗯，这本书出版后，想和他一起去度假。”
“度假吗？很好啊，老师这些年也很辛苦了，是时候该给自己放个假了。”编辑理了理刚刚开会用过的资料，接着说：“不过老师，即便是去度假也不要忘记我们哦！如果在度假时有了新的灵感，欢迎松村老师随时打给我。”
松村被编辑的话逗笑了，他应着声，掏出在口袋里疯狂震动的手机。
是没有储存过的号码，他点了接通键，将听筒贴向耳朵，在听筒里的人说第三句话开始，松村的脑袋开始发昏。
可能是他的表情变化过于激烈，挂断电话时编辑也关切的问了两句发生了什么。
松村手握着电话，似乎还没有反应过来刚刚自己听到了什么，机械式地回答道：“说，京本抢救无效。”
8.
在那之后的事，松村基本都不太记得了。
根据警方的解释，京本似乎在半年前就因为跟踪狂而感到困扰，但对方只是跟着他，并没有做出什么实质性的举动，所以即便是他报过警也没什么太大的用处。就在松村去出版社谈论第五本书的出版事宜那天，京本的跟踪狂不知道受到了什么刺激，在电车站袭击了京本，将人按在地上之后掏出了一把刀，捅在了京本的身上。
警察似乎是说过京本一共被捅了几刀，但松村根本不记得，或者是他不想记得。他得知京本抢救无效的时候，京本的父母已经赶到了医院。
他们领走了多年未见的独生子，亲自为他操办了后事，在见到独生子的同居男友时，京本的母亲歇斯底里，她控诉松村，如果没有松村，京本就不会离开家里，如果没有松村，说不定京本就不会浑身冰冷的躺在那里。将独生子扫地出门时他们从没想过自己曾经古灵精怪的孩子会变成一具尸体，太多的懊悔无处发泄，只好把儿子的恋人当做靶子，恶语相向的同时将松村拒之门外。
一直到京本的葬礼结束，松村都没再看到过他一眼。
火化结束的那天，松村西装革履，浑浑噩噩的独自踏上了回家的路。
他站在门口掏出钥匙，打开家门后还说了一句“我回来了”。
家里明明还被两个人的东西填满，但却感觉空荡荡的。
松村躺在地板上，盯着天花板看了好久好久，久到太阳落山后又再次升起。他突然拿起手机，跑到桌前给电量耗尽的手机充上电，屏幕亮起的瞬间就输入密码解锁，在数字键盘上打下烂熟于心的号码，直到听筒里传来空号的通知时，松村的眼泪才噼里啪啦的砸向地面。
“如果有来世的话，北斗想做什么？”
“嗯？来世吗？来世啊……还真没有考虑过。”
“我想过了，如果有来世，我想做一只猫。”
“猫？为什么？”
“不知道，只是看到你书架上的书了，所以突然想这么说。”
“什么嘛，京本也没有好好思考啊。”
“不过要做那本书里的猫的话也挺难的，要考虑好多，明明是猫，只要考虑怎么和主人撒娇要吃的不就好了？”
“只是一种隐喻的手法而已，并不是真的猫。”
“所以说啊，北斗看的书真的有些难懂。”
“已经不会因为看不懂文学作品而感到羞愧了吗？”
“我才不管，我是猫，猫才不会理会这些东西。”
“京本原来是猫吗？那会‘喵喵——’叫吗？”
“小看我……”
“所以会不会嘛？”
“喵——”
小猫的叫声将松村从回忆中拉了出来，他有些晃神，低头看向在自己身边蹭来蹭去的撒娇猫，忍不住问：“是你吗？”
小猫哪里能听懂这些，只是肚子饿了，忍不住想和主人撒娇罢了。
松村盯着小猫看了一阵，无奈的伸出手，摸了摸猫的脑袋，然后起身从柜子里拿出一盒香喷喷的罐罐放到地板上，看着小猫狼吞虎咽，问：“要不要去夏威夷？”
End.