寂寞就像雪花。
一片一片慢悠悠飘下来的时候，松村北斗正倚在缘廊的柱子旁。夜已深，其他人都睡下了，他往常都是早睡的那一个，今天不知怎么的，只想坐在夜晚之中出神一会儿。庭院很寂静，树影的背后有漂亮的水池，层层叠叠是枯落的荷叶；尽管现在的角度无法看见，但他感到池水的气味浸泡在夜色里，比白天更容易渗透进身体里。他漫然地眺望着树枝和蓝夜交织的方向，想着不知道池水会不会结冰；如果结冰的话，不知道是会将留下来的荷叶埋没在冰层之下，还是执着地露出破败瘦弱的茎，变成有些漆黑的光景。那时的夜晚或许将完全看不清是蓝色还是黑色。
“说不定是叶片和碎掉的冰片浮游在一起呢。”有谁的声音在背后响起，是京本大我。完全没有料想到他会出现，但也并没有受到惊吓。或许是夜晚的召唤吧。
可是，“为什么在读我的心声啊？”至少这个吐槽是必须的吧。拥有着微妙关系的对象，不能这么简单地就心灵感应吧。我也需要尊严啊，松村想。
“才没在读吧。”京本竟然自然地坐在了边上，也自然地隔着一些距离。柱子和柱子之间宽敞的程度，刚好是在谈话的时候不会扰乱安静的秩序的级别。对方话语里的回声像是夜晚奔袭的鸟儿，倏地出现在云雾之中，刺中他的心之后又利落地飞远了。
那为什么会知道啊，也没能问出口。对话停顿了，松村不想催着自己接续。京本也眺望着庭院的边缘，也在眺望着地上灰白的石子，眼神玩弄了一会儿那边的树枝，过了几秒才说：“白天不是问了吗，冬天的水池会变成什么样子。”
可是……没有办法追问下去。京本好像也踌躇了，大概是不知道应该称呼松村为“北斗”还是“你”，单独对话的机会实在是太少了。
两个人就这样静静地坐着。松村把双手交叉拢进袖子，过了一会儿问道：“京本的话，哪一种比较好？”只是想知道。
京本反而是把腿蜷起靠近了胸前，“我的话……大概哪种都不是吧。”意外地语气有些欢快的样子，“夜晚很困难哪。只有月光的话，荷叶和水池的颜色很难表现出来吧。作画的话，恐怕很容易把自己纠缠进去。”好像说着说着真的开始考虑了，的确，京本的话会从画的角度来看。要站在哪里，选择哪个瞬间。夜晚的荷花池像是失去了时间，只是寂静和幽邃，对松村来说有着亲近感。而京本的场合……
“要是有什么光源的话就好了，”京本散漫地说着，“比如说，提灯。在池子边上走着，幽暗的光线照到水池里荷叶的残骸，那一瞬间或许更好。要是，比如北斗提着灯在那附近走着的感觉，好像不错。”
把松村放进去了。松村听得有些害羞。如此简单地被情感捕捉住了。一不小心向隔壁的对方看过去，结果京本正单手撑在脖颈后面，没什么欲求地望着他的方向。
视线交错，两个人很有默契地一齐放开了。果然还是有瞬间的加速，松村的视线垂在床板的木纹上，他忘记了刚才想接话来着。京本描绘的场景，或许反过来对松村而言过于坚硬。
“你怎么出来了？”就这样结束了要是被樹听见一定会吐槽很久的对话话题，松村伸了伸小腿，感觉似乎可以开始普通的闲聊。不需要看着对方、就还好。“睡不着，”京本答道，松村体察着他的语气，默默发觉这家伙今晚心情很好。“嗯……”内心有不想轻易认输的抗争，结果还是被领走了，“有什么事发生吗，”
“別に。”京本双手撑在背后，语调轻快到松村觉得下一秒他好像就要笑了， 于是自己也忍不住带上了调笑的语气：“什么都没有的晚上真是有够愉快的。”
结果对方爽快地答道：“是啊”，从容地向松村坦白：“因为什么事都没有，只是想到外面来看看，结果北斗就坐在这里。好像在等我一样，小说似的，很有趣啊。”
“怎么可能在等啊！”松村毫不留情地吐槽回去，为什么要在没有别人的地方抛梗啊，还想要继续接话的时候，忽然发现庭院里的雪不知什么时候已经在成群地飘飘荡荡了。
松村受到了一定的震慑，话语直接溜出了口，“……刚才还只有几片来着，”他稍稍抬起头，雪花像是从未知的宇宙里飘下来似的，语言就这样融化了。
“嗯。”京本在他边上说道。“直到刚才…”
京本说，“或许是夜太深了吧。”他和松村同时仰头望着夜空。