第一章
手机震动起来，床头柜一下下撞着墙，窗外有风从没关紧的窗户吹进来，窗帘掀起一角，光线像一把剑刺破了室内沉闷的空气，直指床上的人。
眼角被阳光刺了一下，吉野北人先是不情愿地把脸更深地埋在枕头里，然后才从被子下面抽出手，把已经安静下来的手机拿到面前。脑子里像是有一大锅呕吐物在沸腾，疼的发胀，视线很模糊，吉野在屏幕上看到了“树”字，只有一条消息，应该不是什么大事。他闭了闭眼，打算起身喝杯水再消息的具体内容。
昨天是庆功宴，rampage的第七张专辑销量在用时一年后终于突破百万，十六个人从天南地北赶回东京，竟然难得聚齐了。
吉野是从洛杉矶飞回来的，那边的拍摄终于告一段落，他回来本就是休假，昨晚便没有克制，端着酒杯几乎是来者不拒。
宿醉在今日找上门来，身体像是被扔进洗衣机转了几百圈，哪里都不舒服，尤其是是腰和背。只是在难受背后，又有种难得的舒畅，他稍微感受了一下，精神海异常平静，反馈出来的情绪温柔缱绻，还带了些餍足。
……他昨天干什么了？
一股电流窜过脊柱，还没等吉野想出什么可能，已经彻底清醒的意识敏感地察觉到，旁边的床面微妙倾斜了一下。
他立刻转头，颈椎发出一声惨叫，肩膀的肌肉抽痛起来，但这些加起来都比不过吉野看到的景象带给他的冲击和惊吓。
川村壱马穿着睡袍——只穿着睡袍——坐在床头，见他看过去便放下手里的手机，用一种让人无法理解的平静说道：
“早。”
吉野记得他刚看手机的时候，上面显示的时间是13点整。
他下意识就要爬起来，然后身上各处传来的凉意又把他摁回被子里，吉野想问自己的内裤去哪儿，但最后还是问了更重要的那个问题：
“你为什么在我的房间里？！”
川村答道：“这不是你的房间。”
吉野忍了又忍，这时候他已经找到自己的衣服了，在很远的沙发上，皱成一团，明显穿不了了。他又看向衣柜，川村很贴心地给他介绍：
“里面还有一套睡袍。”
说完他就继续安静地看着吉野，完全没有要回避或者暂时礼貌地挪开视线的意思。
吉野在裸/奔和抱着被子在川村面前跑过去之间纠结了一下，低声下气地道：“麻烦你……？”
这时候他已经看清楚了川村锁骨上的红痕，但那又怎么样呢，不管哪个季节都是有蚊子的嘛，就算是五星级酒店也不可能完全避免的嘛，嗯，哈哈。
川村欣赏了一下他屈辱的脸，才施施然起身去拿衣服，吉野被迫看着他光溜溜的腿在眼前晃来晃去，继续自我催眠：膝盖难免有淤青，谁都有摔跤的一天，据说川村的新MV里有暴力镜头，所以……
总之，一切都是有解释的！
吉野穿好了衣服，先去给自己灌了杯凉水下肚，又洗了两把脸，才算是找回了自己的沉稳。记忆没能给他什么理想的答案，精神海的异常都不再重要了，他走出厕所，如临大敌地看着依然在床上不动如山的川村：
“这到底是怎么回事？”
川村显然已经洗过澡了，顺滑的黑发落在眼前，吉野不太看得清他的眼神。
他没有回答，反而问道：“你还记得什么？”
吉野皱紧眉：“我喝醉了……阵说该结束了，我们一起上的电梯。”
房间是公司订的，十六个人分散在这家酒店最高的七层，川村住在最高层，他在27层。
想到这里，吉野走到窗前向下看去，楼下车水马龙，繁华依旧，只是比他昨天看到的更小了些——这里的确不是他的房间。
川村追问：“然后呢？”
吉野心里向下一沉，不知道为什么，他没有回头看川村，只是捏紧了手里的窗帘：
“不记得了。”
他自暴自弃地想，要是川村继续问的话，就说自己酒精中毒会失忆好了。
不过川村没再问下去，而是说起了另一件更要紧的事情：“我让慎送衣服过来，我可以让他多拿一套。”
吉野立刻拒绝了：“不用，我让树送来就行了。”
“嗯。”川村又低头看手机去了。
吉野又在原地站了一会儿，发现川村没有再开口的意图后才装作不在意地挪回床边。手机很安静，经纪人知道他要休假，没有来打扰，树的消息也只是问他在哪里，这么久没见，要不要晚上一起吃饭。
吉野无视了这个邀请，发了个sos过去，然后在房间号上卡壳了，川村像个灵媒一样冷不丁开口：“3219.”
吉野手一滑，消息已经发出去了，他本来也想高冷地玩手机，但是肩膀实在不舒服，最后他放弃地抬头，看着旁边的川村：
“你……还好吗？”
川村的腰带没有系地很紧，吉野可能、也许、在某个瞬间看到了他胸侧有一片青紫。
当然，这肯定也是有别的解释的，但是没人规定他不能在这时候关心队友的身体健康。
川村从鼻子里发出了一声大概是肯定的声音，然后慢吞吞地说道：“很好，就是腰酸。”
吉野想捅死上一秒问问题的自己。
大概是他的脸色五彩纷呈太精彩了，川村看了两眼笑起来，吉野正要问他笑什么，门铃响了。
长谷川慎到了。
川村换好衣服就直接离开了，倒是长谷川还趁他换衣服的功夫过来和吉野打了招呼，他们寒暄几句，就像这是个再平凡不过的一天。
等他们离开，房间里只剩下吉野一个人，他走进卫生间，把水温调到最低，然后开到最大。
冰凉的水砸在身上，他闭上眼睛，干脆地沉进精神海里。
天幕低垂，银河把整个世界划分两半，星云安静地旋转，吉野在自己的世界里仰起头，伸手摘下一颗星星。
他站在一望无际的沙滩上，把星星捧在掌心。
星星散发着柔和的光，吉野看了几秒钟，张口把它吞到嘴里。
所有的星星一起沉寂了，世界变得一片漆黑，只有吉野自己在发光，他向前走了一步，身上的光照亮了一扇门。
他伸手，也不知道是期待还是恐惧，推了一下这扇紧闭的门。
门纹丝不动。
*
所有人都默契地把这件事忘记了，吉野忘得尤其快，他在半个月后就再次喝的大醉，然后吐到青山陆的脚上了。
年长的向导秉持风度，只是把他拎起来扔到一旁了事。
就在吉野以为这个小小的意外会很快消失在他记忆深处的时候，likiya和阵把他和川村单独叫去了塔里。
这是他第二次来这个地方。
作为非战斗型，也就是所谓的新型向导，塔离他们的距离就和离普通人一样遥远。吉野有幸进去过一次——在他确认入选之后，塔给他授予了向导凭证，这意味着他正式成为了一名被塔认可的、真正的向导。
likiya的脸色很难看，阵则是很沉重。吉野尽力做出若无其事的样子，但仍然面色苍白；川村带着口罩和帽子，仅露出来的一双眼睛看不出来什么情绪。
“公司上个月收到了一封匿名邮件。收到的工作人员第一时间把这些上交给塔，塔里测试了很多遍，结果证明，这个视频是真的，不是合成的。”
阵在他们面前打开了电脑，屏幕里一段画面异常清晰。
他和川村，跌跌撞撞地从电梯里出来，一路纠缠着进到酒店房间里。
他们之间紧贴的方式，不会让任何人有第二种误会的方式。
门关上后，镜头从上到下晃动了一下，明显是手机偷拍，但这个事情在这个时候已经不重要了。
大概是吉野的脸色太难看了，阵叹了口气，没有再为难他们：
“对方没有明确开价，买断价格目前还在商量——但是塔怀疑对方的目的不是钱，或者应该说，不止是钱。”
反塔联盟已经在九个国家成为合法组织了，非战斗型哨兵和向导的出现缓解了一些民众对于塔的恐惧和恶意，但形式依然很严峻。
对于普通的歌手、表演者而言，这段视频也是很严重的丑闻了，对于他们来说就更不仅如此了——他们对外营业的cp另有他人，再加上向导的敏感身份，这很有可能会被放大为塔欺瞒民众的又一例证。
吉野板着脸不愿意示弱，川村开口了：
“他们想要我们做什么？”
他说的是“他们”，不是“你们”，likiya和阵都听懂了这言下之意。阵皱起眉正要说什么，likiya先一步开口了：
“向公众证明你们是真的情侣，正式确立关系，而且这段关系必须持续不少于三年。”
真情侣的隐私视频泄露，他们就只是受害者而已。
视频没有办法证伪，那就只能当它是真的；没有办法彻底销毁，就必须当它会有一天被公布于众。
它是真的吗？为什么会发生这一切？门背后又发生了什么？
塔不关心真相，塔只提出要求。
阵看起来很为他们担心，但这不是对于他们未来的担忧，而是对于他们能力的忧愁——公司不是没有把他们凑在一起过，结果却是凑出了一个以假举世闻名的营销惨案。
就连磕cp的人磕的都是他们之间明明不熟却被迫营业的勉强感，现在塔却要他们证明彼此之间是真的。
让所有人相信他们真心相爱、意切情浓。
*
走出塔的时候，吉野才发现自己背后的衣服已经湿透了，他看了看旁边沉默的川村，想了想挤出一个笑：
“你今天有空吗，要不要去我家坐坐？”
按照塔的要求，接下来他们会很亲密，这只是最基础的相处，吉野不认为川村会提出异议。
川村拒绝了：“我和翔平还有慎约好了。”
吉野停下脚步，川村没有管他，依然缓慢、但是坚定地向前走。
不是委屈，是恐慌，还有愤怒，加上后怕和被命令的屈辱，让吉野不管不顾地提高了声音：
“是你先扑过来的。”
那天晚上在电梯里，是川村先走向他的。
川村回头看他，神色晦暗不明：“你记得。”
吉野哑然，他明白他是什么意思。记得，既然记得是谁先主动，那他也一定记得，是自己先说了什么。
吉野的确记得。
他记得眩晕、无数的颜色搅成一团，被多个哨兵共同激发出来的精神紊乱加速了理智的飘散，他记得红色的地毯，同样晕乎乎蜷缩在电梯角落里的川村，记得他皱巴巴的衣服，凌乱的头发，水润的眼睛，还有他呆愣的、直直投向自己的视线。
他记得自己笑着对川村说：
“你在等什么？”
——在我们错过这么多年以后。
TBC