那天睡着后我看着健太的脸很久很久，我发自内心地承认他如此美丽，侧脸、鼻梁、睫毛，无懈可击的容貌。我看了他好久好久，这个躺在我身边的男人深深吸引着我，我几乎是要陷入他爱情的漩涡里了。想起，和健太见面是在演出开始之前，我想他只是在这兼职，而我恰好这段时间经常过来喝点酒图个清静。他那么高高在上的，坐在中央的高脚凳，吉他架在身上，在弹唱一首似乎是自作词的慢摇小曲，米白温暖的灯光从上到下照耀在他身上，那一刻深情歌唱的他在我看来宛如神明。他那股热切和迷恋的气息扑面而来，引得我脸颊泛红，身体轻颤，回过神来威士忌已经滴在了手背上，顺着曲线一点点流到桌上。我把视线收回来，望到酒液反射吊灯的光芒，这时候他走到我旁边坐下，声音没有刚刚那么温柔：我叫健太。
怎么有人这样高傲地冲我打招呼？明明只是驻唱，搞不懂为什么这么拽。我因为灯光一瞬迷了眼，略略眯着眼睛说你好，一句自我介绍还没从喉间滚出来就看见对面的健太伸出舌头，轻轻舔了舔他的嘴唇。
可是我和你才见面。我有说这句话吗？我忘了，和健太见面后的事情是那么顺理成章，等到我真正回过神来的时候我已经和他交往了三个多月。
他混过很多地方，作为歌手，与那不同的是他邀请我来作为他的伴舞，他对我说“你是我唯一的伴舞”，这句话听得我心脏猛跳，即使说这话时他根本没看着我，语气也淡淡的，但我就是觉得他浪漫得过分。我说没问题吗？我只会跳一点，也不熟练…健太捧着我的脸，表情很认真：你一定可以，瑠唯。你是上天给我的礼物。
我为他这句话而晕了神智。健太很少说情话，甚至在生活中还颇有些傲娇，必须要哄着跟着贴着偶尔才能听到一句蜜语。我暗暗下了决心，一定要为他而做到。既然健太对我表示了期待，那么我也不能让他失望。
跳舞的乐趣我很难说。我花了很长一段时间把音乐刻进我的DNA，舞步作为条件反射，保证我在任何时候任何乐曲都能舞动，我逐渐有种想法，好像我天生就是为了跳舞而生。我喜欢跳舞，因此，更迷恋这么提议的健太。
前言提到，我看了他很久……是这样的，这人的样子更像是造物主给的神赐，就算不化妆也精致好看。一想到这里，我为他感到由衷地高兴，其实我本想不知羞耻地加上前缀——为我拥有的他，但仔细想想，也许我从来没拥有过他。
健太是完美的男友。是的，你无法想象到他有多体贴，又有多让你无能为力。我之前说他到处驻唱，钱包鼓鼓，长相漂亮，人缘也好，还有他跳舞也很棒，我们学不同的舞种，他跳舞有种专属于他的律动，我欣赏得不得了。闲余时间会作曲作词，偶尔画画，自己烹饪，出去进行人际交往，在我难过的时候费尽心思来安慰，买礼物、拥抱接吻牵手、对着我哼新的demo，做这些我挑不出错的事情与活动。情侣之间应该就是这样吧？是吗？
可是他究竟在看哪里呢？望向我的时候，真正想的是什么呢？我曾问他有没有谈过恋爱，他说没有，模样很乖巧，说我只有你一个，你是我的初恋。我没有说话，心里却摇了头，不是这样的。不是我无稽之谈，而是——你实在没有缺陷。小脾气、有时可以算是迷信的习惯，偶尔撒娇般闹的脾气，不会拒绝的笨拙，对我来说都不是缺点，那么可爱，让我觉得好像能离真实的健太再近一点。
意识到我没真的了解健太的时候，是某天我接到了一个电话。那头很嘈杂，告诉我健太喝醉了来接他回去，我打了车十分钟火速赶到，接到已经醉得不轻的我的男友，他的朋友（我不知道是不是）从上到下打量我，说你是那个伴舞？你叫什么？我说我是与那嶺，承蒙您照顾；他说啊是吗，这么久了，健太从来没提过你。我这才后知后觉想到，健太没有对他任何朋友说起关于我的事，没有任何人知道我的名字，自然也没人知道我们相识相恋的事情。
我抱着健太回家，人生中从未感觉这样冷静。大约在半夜，他醒了，第一反应是眨着有点迷离的双眸看我，说辛苦了瑠唯。我深吸了一口气，垂下眼睛看躺着的他，我问：你喜欢女人吗？
健太说：我喜欢你。
忘记说了，健太逃避问题时，就用这么句话来稳住我。我当他太醉了，所以和桌旁女人贴在一起亲吻是不小心的，不是故意的，不停为他找着借口。我感觉自己很可悲，但是我又忍不住笑了出来。
我给他盖好被子说睡吧，健太不放心地凑过来，带着酒气给了我一个亲吻，我翻身到他旁边也躺下了。我看着他，看了那么久，从黑夜到黎明，从日出到黄昏，还是没看懂他。
想到很多事：比如他为什么从来不告诉我他的关系，和我在一起最长时间是讨论歌曲，经常喝酒却从来没有邀请我，在家烹饪但我从未吃过他亲手做的饭，初次见面他目光深情，想起他捧着我的脸，说我是上天给他的礼物。
我（的才能）是给你的礼物。是这样吧，我终于明白了。健太、你是只喜欢你自己的，喜欢你自己在追逐梦想的模样，喜欢唱歌和舞蹈，在舞台上或者大家的视线中心，你是那么闪闪发光，拨动我心弦。我之前有时还闹着别扭，想你不关心我，原来是我弄错，你一直在看着我啊——你知道的，我是某个队里的默默无闻的舞者；按你的行迹来看，那个酒馆你不会去的，偏偏在我放松的时刻你选择过来，原来你是这样在我不知道的角落关注着我。
失眠的夜，我下床去了客厅。客厅桌子上有张CD，是健太自己做出来的。很厉害，音质很棒，靠在沙发上欣赏时，我还是要承认他是那么棒。很棒，很好，健太是完美的男朋友，努力又有天赋的歌手兼舞者，一切的一切都那么好，唯独不喜欢我的这一点，那么令人心碎。
好像天要亮了，我坐了很久，窗外是一片灰蒙蒙的深蓝色。