塩野瑛久加入劇團的消息他當然早就知道了。所以消息正式公佈對川村壱馬的意義也不過就是又有個好理由方便和塩野瑛久約飯。搶在THE RAMPAGE的追加公演開始前好不容易找到了空閒時間，兩人找了間燒肉店放開來吃喝。
前段日子工作重疊，也還算常碰面。但兩個話匣子打開來都容易滔滔不絕的人還是能找到聊不完的話題。塩野關注川村團體跟個人活動的黏著度仍然高得令人髮指，但川村正好也很吃這套，從團體的將來到討教演技的部分，或是分享這陣子團員們從越來越多樣化的發展到不重要的瑣碎日常，塩野也能聽得津津有味、給出恰到好處的回應。講到川村自己都有點不好意思，繞回今天的正題問塩野加入劇團後的感受。
「現在是有些合作的企劃在安排了，但具體有什麼變化還沒太大體會。」塩野慢條斯理嚼著烤得剛好的肉，剛才聽川村一通輸出時自己手上也沒閒著，還體貼的在對方盤子裡堆起一座小山丘，「啊，但是行事曆已經共用了。很久沒看到大家的行程混在一起花花綠綠的畫面，有點懷念。」
「大家都很忙碌耶。」
「我是還好，但前輩們的行事曆真的有嚇到我，尤其のぶさん真的有點累。」
啊，怎麼偏偏在這種時候溫柔塩野突然失靈。川村偏開視線，嘗試以埋頭苦吃掩蓋自己的尷尬。一般而言確實有幾分說服力，畢竟胃口也不小的他在剛才忙著講話都沒顧上餵飽自己，但現在他面前的可是塩野。
塩野並沒有失靈，相反的，他對著川村投出直球，「你們最近很少聯絡吧？」
「畢竟大家真的都很忙嘛。」川村乾巴巴的重複著單調的句型。
鈴木伸之比起他更不是頻繁使用社群平台的類型，川村甚至曾經從經紀人那聽說過似乎除了收到直播任務之外鈴木平常根本不會登入自己的Instagram帳號。疫情之後不能無所顧忌地私下聚會，一有差錯會影響到的就是整個團隊。當初怎麼有膽量把登坂邀到家裡的已經難以追溯，但和鈴木關係微妙的距離讓他總是猶豫再三後打消念頭、鈴木也未曾邀請過他到自己家。說要一起打遊戲兩個人的時數和等級又相差太遠，怎麼看都是刻意為之。
大部分時候一登入遊戲朋友的組隊邀約也會傳送過來，川村接受邀請的時候總是不敢看那個用戶名的後方有沒有難得懸浮著小綠點。他不想有錯過什麼的感受。
「但他也埋怨過你怎麼都不約他打遊戲啊。」
「……我都還沒抱怨過他。」
「但のぶさん是想跟你多說說話的吧？不過大部分時候只是想而已。」塩野動筷子把川村盤子裡最後一塊肉夾走，也等於是截斷川村最後一條退路——某方面來講其實算是救了他一命，不然狼吞虎嚥到兩頰鼓鼓的他很有可能會逃避問題到把自己噎死的地步。
「壱馬太習慣被寵著了吧？不管是我還是其他哥哥弟弟們。平常很頻繁的接觸，想見面的時候就說出來，跟我這種一直都很溫柔的類型相處時就很放心吧？」
「現在是例外吧？」
「現在是因為這餐壱馬請客的特別放送時間。」
面對川村投來委屈視線，塩野把剛才偷來的肉蘸好辣醬，放回他面前。語氣安撫中也帶著一絲不容拒絕：
「如果想法其實一樣，卻因為沒有人說出來就浪費掉了，不是很可惜嗎？」
確實很可惜。要登上東京巨蛋的時候、接到貞子DX演出邀約的時候、主題單曲銷量衝上排行榜的時候，還有對方新季度日劇多部連投的時候、歌手出道甚至登上THE FIRST TAKE的時候。川村壱馬總是發自內心的感到開心與感動，但總有一個小角落，同樣是一點虛假也沒有的悄悄可惜。
當天晚上他在關了燈的臥室翻來覆去夜不成眠，總算在構成深夜騷擾的時間到來之前鼓起勇氣傳了則訊息給鈴木伸之。大抵是塩野瑛久以一頓飯為代償的講座實在有些魔法，那句可惜總在他腦子裡繞來繞去好像走進了死胡同，沒有出路但又不甘心的停不下躁動。
他沒想到的是訊息傳出去沒多久手機就響了，不是回覆通知，是語音通話的邀請。接起來的速度可能沒超過半秒，來不及讓他懊惱自己會不會表現得太纏人，總不能反手就把電話掛了。只是另一頭大概也沒想到會這麼快接通，一時之間兩邊都沈默了一陣，還是鈴木先帶著笑意開口：
「太快了吧？我本來一撥出去就想說還是取消好了。」
「為什麼？」
「怕吵到你啊——話說我才是該問為什麼的那個吧，很難得耶，居然傳貼圖過來。」
川村一下子回答不出個所以然，磕磕巴巴的說著今天見了瑛くん、剛好提到大哥的事情……他本來就不算擅長言詞，現在連真心話都摸不清楚，更是吐不出半句話來了。「最近過得怎樣」聽起來生疏，「有點想你」又太超過。鈴木接過他的話調侃著謝啦，還沒把大哥拋在腦後啊，又問最近慎和大家都還好嗎。
「我們出新歌了，大哥有聽嗎？」
「啊——我知道我知道，但還沒聽過耶。等等就去聽，最近真的太忙了。」
他多少是會因為這種事感到失落的，只是還沒等情緒蔓延開來，鈴木隨即又接了一句：「壱馬真的很厲害耶，前陣子我都在偷看你們錄的THE FIRST TAKE。」
「很害羞耶，不要一直看啦。」
「因為要去錄之前很緊張嘛，真的是每天練習完都會看個幾次的程度。」
於是那些許的躁動似乎又被撫平了，只是仍有股力道仍是推著他搖擺不定。川村壱馬忍不住半是喃喃自語的開口：「大哥的溫柔一直都很剛剛好耶。」
「嗯？」
「就是剛剛好的，不會太少，但就是會讓人想要多一點。」
回應他的是一道響亮的撞擊聲，陡然放大的音量讓他把手機拿遠了一些，一邊又慌張的問怎麼了怎麼了沒事吧？鈴木的聲音從比較遠的地方傳來，大概是說自己躺在床上一不小心就手滑摔掉手機了，模模糊糊地也不是很清楚。
是想睡了嗎？畢竟時間也有點晚了。所以當鈴木好不容易撿回手機的時候川村老實的說了晚安，「也不想打擾大哥太久。」
「不會打擾啊，再說之前你拉我請客的時候哪有考慮打擾的。」
「還、還是有啦！」
「好啦，你也早點休息，接下來還要忙吧？」
「嗯……要準備追加公演的巡迴了。」
「有需要幫忙的或想吃好吃的，再隨時聯絡我喔——如果不說的話我就不會知道啊。」
「嗯……嗯。」
「明明以前還很會撒嬌的，かじゅま也長大了啊。」
「大哥很囉唆耶！」
那——晚安啦。互相說了這麼一句，短暫的通話終究是結束了。川村壱馬盯著對話中顯示的分秒，並不長，每一字每一句卻還是記不清楚。
——要是能再多一點就好了。
把頭埋進被窩裡的他閉上眼睛，今晚大概能睡得很好。
反正關於鈴木伸之失手砸掉手機的真正原因，還有他大概會盯著螢幕保護貼的裂縫和他們的對話紀錄陷入新的一波失眠，這些事情暫時都是川村壱馬意識不到的。